triunfo

EL MENSAJE DE RODRIGUEZ DE LA FUENTE

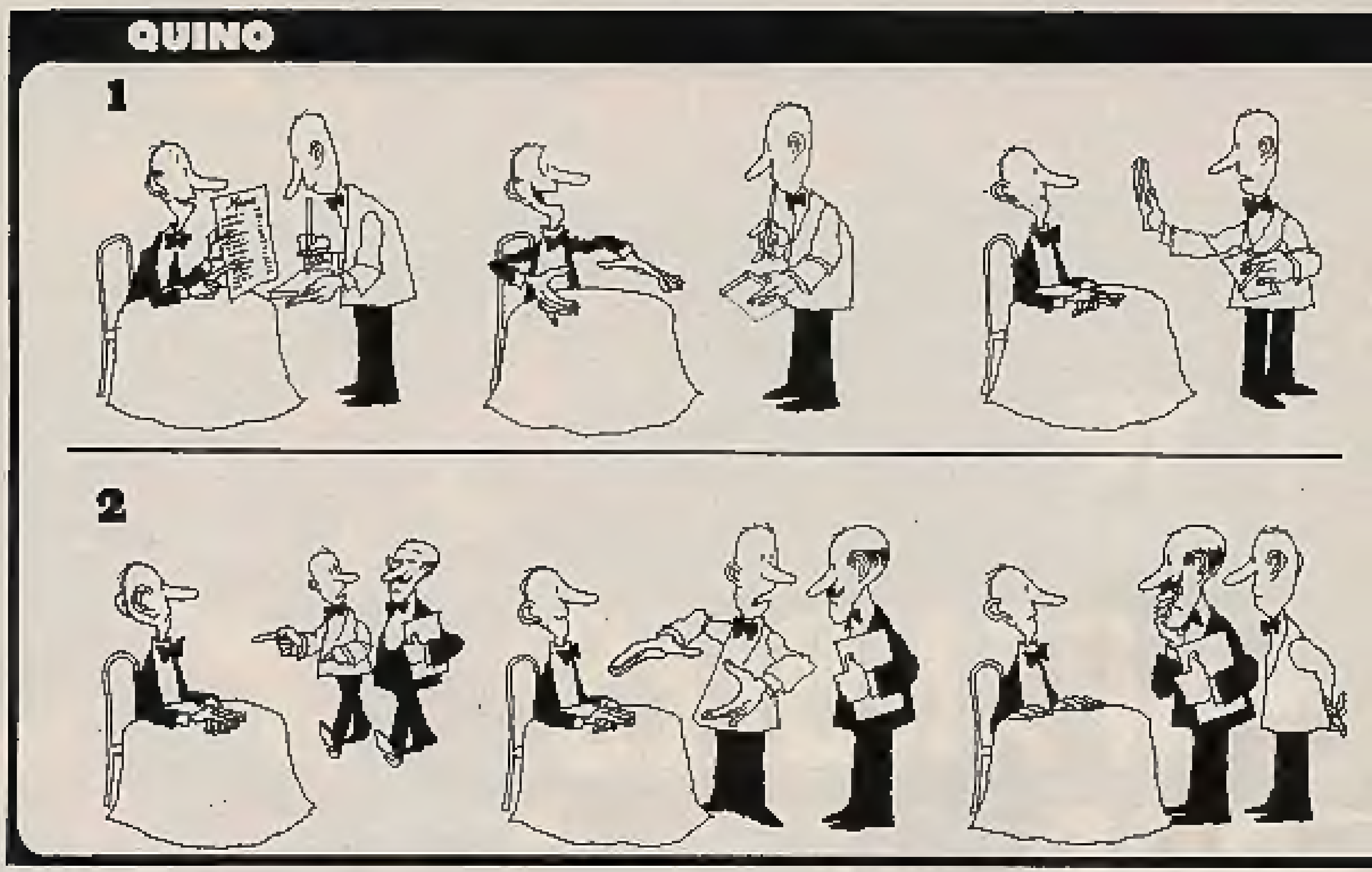
medicamentos

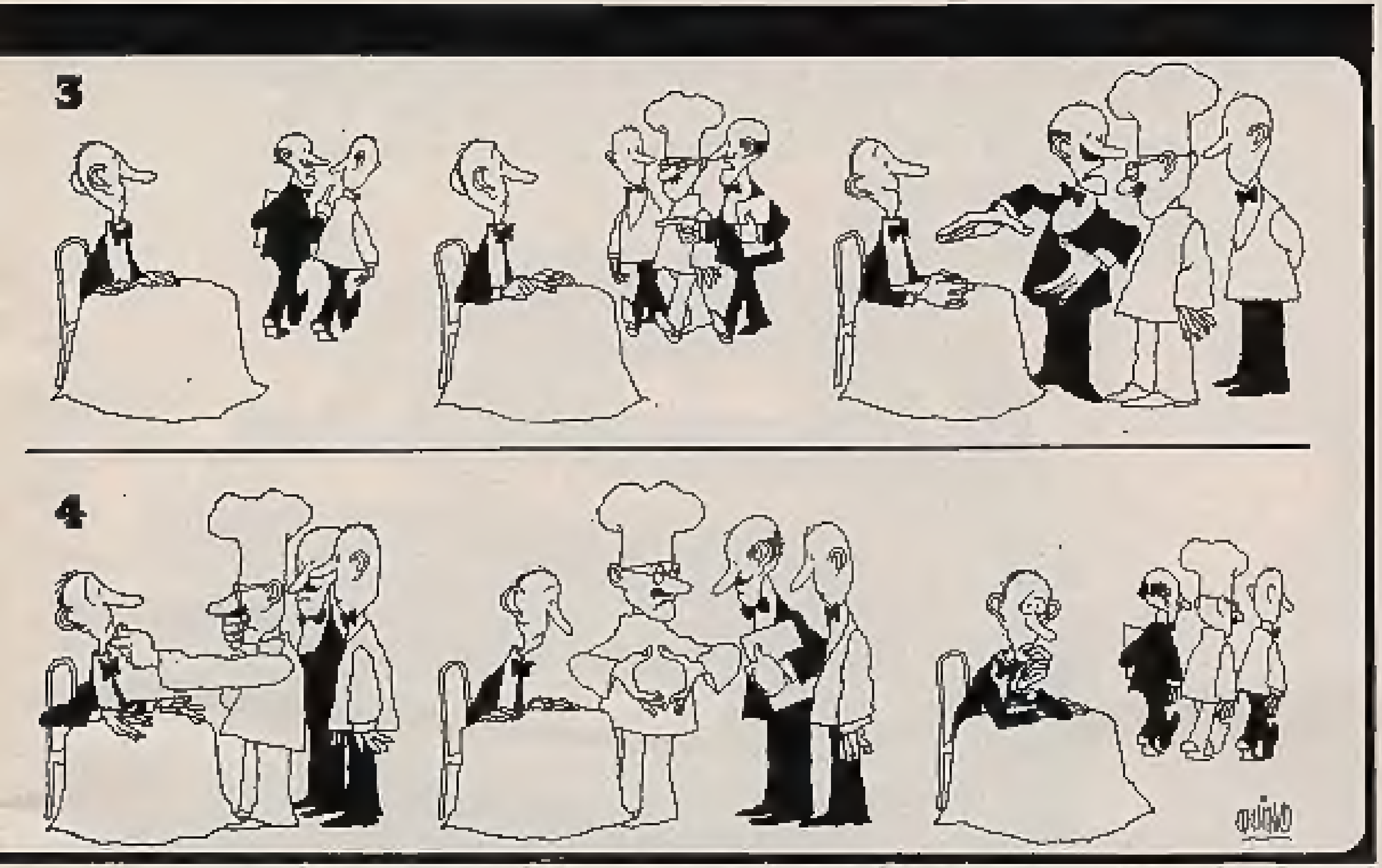
LOS ESPAÑOLES COBAYAS

IAN GIBSON

JOSE ANTONIO Y LA VIOLENCIA

AÑO XXXIII • NUM. 895 • 22 MARZO 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25


QUINO
1
2


3
4
QUINO

A la hora del aperitivo...
La Ina. Un mundo frío, seco y aparte.
DOMECQ
La Ina
JEREZ FINO MUY SECO
SHERRY
Pedro Domecq

FORD FIESTA, ECONOMICAMENTE FUERTE.

Desde 316.600 ptas. F.F.

Pruebe un Ford Fiesta hoy.
Cualquier Concesionario estará encantado de hacérselo probar, sin el menor compromiso.
Se dará cuenta de que cualquier Ford Fiesta tiene lo mejor de Ford... concentrado.

BIEN PENSADOS. BIEN HECHOS. ECONOMICOS.

Ford

cine

"Yanquis": Antes de perder la inocencia

Poco antes de iniciarse en graves aventuras imperialistas, los buenos soldados yanquis tuvieron su época de primitiva inocencia. Fue cuando estuvieron en Europa en plan de salvadores y no de ocupantes; por entonces, los europeos les miraban con cierta desconfianza, pero con una especie de conmiseración y respeto. En Inglaterra, en Francia y en Italia, los mocetones americanos se enamoraban y eran amados. Así de hermoso era el mundo en la noche de los tiempos.

John Schlesinger ya trataba algo de esta soledad y desarraigo en su "Cow-boy de medianoche", con la importante circunstancia de que la mugre, el hambre y la marginalidad actuaban de eternas compañeras de la pareja de trotacalles y trotaaceras que deambulaban por la gran ciudad. En esta ocasión, los yanquis no soportan más que el miedo contenido a la muerte futura. Que ya es mucho soportar, pero que, por desgracia, nos vemos impotentes de comprender, por el hecho de que simplemente ha sido eliminado de la Historia. Así que, al final, lo único que queda es una serie de historias rosa con más cursilería y más patrioterismo que otra cosa. Cierto que hay algunas secuencias dignas en la captación del interior de los hogares, pero, en conjunto, nos tememos que no merece la pena.

Como se ve, el tema es viejo de toda clase de antigüedades y su factura cinematográfica más actual, más técnica y más cuidada no quita el que a veces no resista la comparación con otras cintas más antiguas, pero más atractivas. Y es que ya que se hacía un caramelo, al menos hacerlo dulce del todo. ■ R. C.

Cine Bulevar (Alberto Aguilera, 56) y Tívoli (Alcalá, 80). Madrid

"Promesa de amor", de Gilbert Shire.

"Yanquis", de John Schlesinger.

"Promesa de amor"

Creían ustedes que en esta vida se puede llegar a echar de menos entre nostálgicos suspiros, la mismísima "Love story". No recuerdo haberme aburrido tanto desde que me obligaban a rezar lo cuanto en día de lluvia, allá en mis años mozos y colegiales. Imagínense a unos novios a punto de casarse, que se ven separados por un brusco accidente y por la madre-malvada-millonaria-castrante-celosa del joven galán. Luego se vuelven a encontrar, pero no se reconocen, porque ella se ha hecho la cirugía estética y tiene otra cara (algo mejor que al principio, todo hay que decirlo). En fin, al final se reconocen y se vuelven a hacer novios y a pensar en casarse. Hasta la madrastra se vuelve buena, no sabemos por qué.

¡Qué horror! Tengan por seguro que la vida es dura cuando hay que ver estas cosas de tan peliaguda hechura. Y, por cierto, que la protagonista es Kathleen Quinlan, la monjita de "Más allá del amor", que en esta película ha sido educada también por monjas. Por lo que se ve, estamos a punto de sufrir la irresistible ascensión de esta hermana San Sulpicio de Kansas City para lo que gusten mandar. En fin, que "Promesa de amor" encierra, en sí misma, una promesa de mortal aburrimiento que no deseo, como vulgarmente se dice, a mi peor enemigo. ■

Cine Coliseum (Gran Vía, 55). Madrid

Un toque con más clase

Modelo de la agudeza publicitaria en el mundo del cine. Se ha querido hacer pasar "Un toque con más clase" (título manipulado) como la segunda parte o el nuevo episodio de "A touch of class", aquella comedia de M. Frank, que tuvo un notable éxito comercial gracias a la magnífica interpretación que George Segal y Glenda Jackson hicieron de una pareja de adúlteros inocentes. Se ha aprovechado para esta falsísima impresión el hecho de ser el mismo realizador y la pareja mencionada la que asume los papeles.

Sin embargo, ninguna relación hay entre ambas películas. La sencillez del guión de "Un toque de clase" ha sido sustituida por una alambicada historia en la que se inician multitud de asuntos y se dejan sin acabar. Hay veces que parece que va a ser una sátira contra la vida universitaria o contra la competitividad americana o contra los efectos nocivos del alcohol; según va pasando la película llena de desconcertantes secuencias, sin gracia y sin soltura, crece el sentimiento del engaño. La pareja protagonista está bien, pero no han podido llenar los mil huecos del guión. Esta vez ha fallado el tiro. ■

Cine Amaya (General Martínez Campos, 9). Madrid

Festival de cine infantil

Entre los días 5 y 11 de julio tendrá lugar en Gijón un festival de cine, que presenta la veteranía de estar en su XVIII edición. Se trata del Festival de la Infancia y la Juventud, que ahora invita a los posibles participantes al mismo a enviar películas para las distintas secciones: infancia (sección A); juventud (sección B) e informativas (sección C). La dirección oficial de este certamen, al que puede dirigirse quien lo desee para solicitar información suplementaria es: Certamen Internacional de Cine para la Infancia y la Juventud, de Gijón. Paseo de Begoña, 24. GIJON (Asturias).

RECOMENDAMOS

MADRID **"EL HOMBRE DE MARMOL", de Andrzej Wadja.**—Una profunda síntesis sobre el proceso del socialismo en Polonia. *Cine Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, s/n.).* **Crítica 887.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 2 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody, superándose como actor cómico y como director. Enorme, música de Gershwin. *Peñalver (versión original) (Conde de Peñalver, 59).* **Crítica 886.**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Luchana 3 (Luchana, 38).* **Crítica 877.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 4 (Princesa, 5. Entrada por Martín de los Heros).* **Crítica 576.**

"LA SABINA", de José Luis Borau.—Dos civilizaciones enfrentadas. Una bella película de amor y muerte. *Rosales (Quintana, 22).* **Crítica 879.**

"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.—La historia de un mítico guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 880.**

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—La última y más polémica película del autor de "Novecento" y "El último tango". *Paz (Fuencarral, 125).* **Crítica 887.**

"TWO-LANE BLACKTOP", de Monte Hellman.—Una muestra del nuevo cine americano. Una versión actual de la marginación sobre cuatro ruedas. *Alphaville 1 (Princesa, 5. Entrada Martín de los Heros).* **Crítica 881.**

"ESCENAS DE CAZA EN LA BAJA BAVIERA", de Peter Fleischmann.—Una película sobre el fascismo cotidiano, elegir entre ser cazador o presa. *Dúplex 2 (General Oraa, 67).* **Crítica 883.**

BARCELONA **"MANHATTAN", de Woody Allen.**—Recomendada en Madrid. *Club Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

"LA LUNA", de Bernardo Bertolucci.—Recomendada en Madrid. *Cataluña (Plaza de Cataluña, 3).*

"APOCALYPSE NOW", de F. Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Cine Alex 2 (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Volker Schlondorf.—Recomendada en Madrid. *Cine Alexis (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL HOMBRE DE MARMOL", de Wadja.—Recomendada en Madrid. *Cine Arte (Atenas, 27).*

ESTRENOS

"EL RELEVO", de Peter Yates.—*Cine Rialto (Gran Vía, 54). Madrid.*

"KRAMER CONTRA KRAMER".—*Cines Aribau (Aribau, 5). Balañá (San Antonio, 16. Barcelona).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Pleja ● Alvaro Feito ● Carmen Fernández Ruiz ● Jordi García-Soler ● Marta Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Queralt ● José Ramón Rubio.

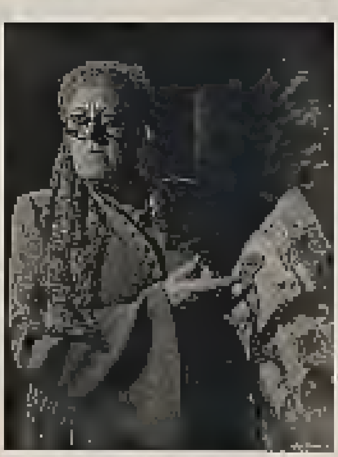
televisión

PELICULAS

"DESPUES DEL FUNERAL".—Segunda película del ciclo Agatha Christie, con la señorita Marple como protagonista. También, como la semana pasada y las dos próximas, el papel de la anciana institutriz-detective está interpretado por la inolvidable Margaret Rutherford y dirigida por el irlandés George Pollock. Mundialmente popular, Margaret Rutherford, que falleció en 1972, nació en Londres en 1892, fue profesora de piano y estudió en el Old Vic Theatre, donde comenzó a actuar en 1925, profesión que no abandonará hasta su muerte. En 1936 comienza a hacer papeles en el cine, donde obtendrá un Oscar a la mejor actriz secundaria en 1963, por su papel en "Hotel Internacional". Son inolvidables sus intervenciones en películas como "Un espíritu burlón", de David Lean, o "La importancia de llamarse Ernesto", de Anthony Asquith. El personaje de Mlas Marple que hizo en casi media docena de películas llegó a ser uno de los fundamentales de su larguísima carrera. *Viernes 21, a las 21.00 horas, en el Segundo Programa.*

"ARENAS DE MUERTE".—Ya dijimos algo, en esta sección, sobre Henry Hathaway y su afición al continente africano, con motivo de la película "La hechicera blanca", que se pasó en Televisión hace algunas semanas. En esta ocasión es "Arenas de muerte" ("Legend of the lost", 1957), protagonizada por una de las parejas más extrañas del cine: John Wayne y Sofía Loren, con Rossano Brazzi de tercero en discordia. Es la historia de una mujer, huida de la esclavitud, y dos aventureros que tratan de encontrar un tesoro en pleno desierto del Sahara. Es fácil adivinar, como así ocurre en la película, que los atractivos de la Loren acaban por enfrentar a los hombres. En fin, película de aventuras y de pasiones, para el personal. *Sábado 22, en "Primera sesión", a las 16.00 horas, en el Primer Programa.*

John Wayne y Sofía Loren en "Arenas de muerte", de Henry Hathaway.



Margaret Rutherford.

"LOS RATEROS".—En "Sesión de noche", una película al estilo Mark Twain: "Los rateros" ("The reivers", 1969). Dirigida por Mark Rydell, es la historia de un niño, acompañado por dos adultos, un blanco y un negro, que tratan de llegar a Memphis, desde Jefferson (Mississippi) en un valioso automóvil de 1905. Ambientada a principio de siglo, es una sucesión de aventuras que protagonizan alguno de los tres personajes, a los que dan vida Steve McQueen, Will Geer y Michel Constantine. *Sábado 22, a las 22.05 horas, en el primer Programa.*

"EL NOVIO DE MAMA".—Atención, que Doris Day ataca de nuevo. "El novio de mamá" es la historia de una viuda rica y activa a la que sus amistades quieren casar a toda costa. El elegido es un hombre también viudo, amigo de la familia. Los hijos se oponen a la boda y acaban por animar a los novios, que hasta entonces se mostraban reticentes al asunto. En fin, el papel de Doris Day de toda la vida, una vez más. *Domingo 23 de marzo, a las 22.15 horas, en el Primer Programa.* (El retraso se debe a la retransmisión que habrá por la tarde del partido entre el Real Madrid y la Real Sociedad.)

"EL JUEGO DE LA VERDAD".—Fue una película muy comentada en su tiempo (1963). Dirigida por José María Forqué, trata de una reunión de burgueses que pasan sus ocios jugando a decir la verdad sobre lo que les preguntan sus amistades. Según se van sincerando, la tensión sube de tono hasta que se produce un asesinato. El guión fue escrito por Pedro Masó y Jaime de Armiñán y los intérpretes son todos muy conocidos: Carlos Lemos, María Asquerino, José Bódalo, Agustín Gonzélez, Mari Paz Pondal, etc. *Domingo 23, a las 20.30 horas, en el Segundo Programa.*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 20

13.50 MIRADOR DE LOS DEPORTES.
16.15 DEJENME RESPIRAR.
18.20 BARRIO SESAMO.
19.05 CIRCO.
22.05 HAROLD LLOYD.
20.30 DOCUMENTAL: "Séptimo continente".
21.30 TEATRO BREVE: "La real gana", de Antonio Gomez Martín.
22.00 CITA CON...
22.30 GRANDES RELATOS: "Un mundo feliz".

VIERNES 21

13.30 COSAS.
19.00 BANNER Y FLAPI.
19.25 CON OCHO BASTA.
20.25 MAS VALE PREVENIR.
21.30 EL NIDO DE ROBIN.
22.05 DING-DONG: Programa-concurso.

SABADO 22

12.05 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
12.30 DOS Y MEDIO.
13.15 EL MUNDO DE LA MUSICA.
14.00 PARLAMENTO.
15.00 NOTICIAS DEL SABADO.
15.30 EL OSO DE MOSCU.
16.00 PRIMERA SESION: "Arenas de muerte", de Henry Hathaway.
17.55 APLAUSO.
19.35 LOS ANGELES DE CHARLIE.
20.30 INFORME SEMANAL.
21.30 NOTICIAS DEL SABADO.
22.05 SABADO CINE: "Los rateros", de Mark Rydell.

DOMINGO 23

10.05 HABLAMOS.
10.30 MISA.
12.15 GENTE JOVEN.
12.30 EL CAMPO DE UN DURO.
14.00 SIETE DIAS.
15.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
15.30 LA CASA DE LA PRADERA.
16.20 FANTASTICO 80.
16.15 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
16.45 625 LINEAS.
18.05 FUTBOL: Real Madrid-Real Sociedad.
22.05 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.15 CINE: "El novio de mamá", de Howard Morris.

LUNES 24

16.50 DE CERCA.
18.15 LA CHICA DE LA TELE.
18.30 BARRIO SESAMO.
19.00 LA MANSION DE LOS PLAFF.
19.40 UN MUNDO PARA ELLOS.
20.15 GRAN ESTADIO.
21.30 300 MILLONES.
22.30 GRANDES RELATOS: "Un mundo feliz".

MARTES 25

16.50 REVISTA DE TOROS.
18.15 SEÑOR ANGEL.
18.35 BARRIO SESAMO.
19.05 DESTINO PLUTON.
20.05 240 ROBERT.
21.30 PRIMERA PAGINA.
22.30 GRANDES RELATOS: "Un mundo feliz".

MIERCOLES 26

18.15 DOCTOR LOCKE.
18.35 BARRIO SESAMO.
19.05 TOM Y JERRY.
19.30 DOCUMENTAL: "¿Piensan los animales?".
20.00 TELEDIARIO.
20.25 FUTBOL: España-Inglaterra.
22.30 GRANDES RELATOS: "El legado de la juventud".

"Déjenme respirar".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 20

20.35 POLIDEPORTIVO.
21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Reportaje sobre "Los baños de Argel", de Cervantes, y entrevista con Francisco Nieva.
22.00 TRIBUNA ECONOMICA.
22.45 HORIZONTES.

VIERNES 21

20.35 POLIDEPORTIVO.
21.00 CINE: CICLO AGATHA CHRISTIE: "Después del funeral", de George Pollock.
22.45 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 22

16.02 HAWAI 5-0.
16.50 DIBUJOS ANIMADOS.
17.05 DICK TURPIN.
17.30 BALONMANO.
18.00 LA CLAVE. Tema: Seguro de Enfermedad.

DOMINGO 23

15.32 LOS CASOS DE ROCKFORD.
16.25 VICKIE EL VIKINGO.
17.00 DOCUMENTAL: "Alrededor del mundo con Clara Franchi".
17.55 EL JOVEN DANIEL BOONE.
18.55 LA MUSICA.
20.30 CICLO LUIS CUADRADO: "El juego de la verdad", de José María Forqué.
22.00 LA DANZA.
22.30 A FONDO: Salvador Paniker.

LUNES 24

20.35 REVISTA DE CINE.
22.00 OPINION PUBLICA.
22.45 MAS ALLA.

MARTES 25

20.35 POLIDEPORTIVO.
21.00 OPERA: "La finta jardiniera", de Mozart.

MIERCOLES 26

20.35 POLIDEPORTIVO.
21.00 POP-GRAMA.
22.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.
22.45 IMAGENES.

■ *En el Primer Programa, todos los días, excepto sábados y domingos:* 14.00 horas: "Programa Regional Simultáneo". 14.30 horas: "Gente hoy". 15.00 horas: "Telediario primera edición". 21.00 horas: "Telediario segunda edición".

■ *En el Segundo Programa, a las 19.45 horas:* "Redacción de noche".

teatro

Tossal, otro hijo de Joglars

Extraño y difícil país este. Resulta casi imposible sentarse en una butaca para ver un espectáculo y juzgarlo sin prejuicios. Casi siempre hay algo, más allá del trabajo teatral específico, que nos lleva a ponernos a favor o en contra, a justificar o exigir imposibles, impregnando, las más de las veces, el análisis del espectáculo de connotaciones que son ajenas. Es un poco el caso de "D'aquí a cent anys tots calvos" ("De aquí a cien años todos calvos"), presentado por el grupo Tossal en el Olimpia y del que se nos dice que "fue creado en el exilio y acabado en marzo del 79". Detrás de eso está la triste historia de "La torna", el consejo de guerra, el exilio de varios actores y la división de Els Joglars. La verdad es que "D'aquí a cent anys tots calvos" es una propuesta que está muy por debajo de los mejores niveles de Els Joglars, lo cual, en definitiva, es un pago más del arte a la Historia.

El trabajo de Tossal explora una serie de comportamientos sociales, reduciéndolos a pura gestualidad. Si añadimos la intencionalidad crítica tendremos las bases de una poética que ha sido clave en Els Joglars. Sólo que la gestualidad es hoy menos reveladora, nos remite más al estereotipo y al chiste que a la iluminación de lo inadvertido. "De aquí a cien años todos calvos" sólo se consolida en la parte final, titulada "Añoranzas".

Y, otra vez, la eterna pregunta española: ¿Hasta dónde nos hemos cargado entre todos esa propuesta llena de genio teatral que se llamó Els Joglars? ■ **J. M.**

"María la Mosca"

"María la Mosca" es la historia de una muchacha que llega a Barcelona dispuesta a ganar dinero ejerciendo la prostitución. En definitiva, ha vinculado la libertad a un determinado "status" económico, a un inventario de bienes, y no ve otro camino —otro trabajo rentable— a su alcance que la prostitución. Casi inútil recordar que ese mundo está lleno de posibilidades teatrales, siquiera por el morbo con que se acerca a él la sociedad pequeño-burguesa y por los rasgos extremos de sus situaciones. Miguel Sierra y Angel García Moreno lo sabían perfectamente y bajo esta óptica han manejado los personajes —el autor nos dice que "María la Mosca" está inspirada en un personaje real, actualmente condenado a veinte años de cárcel—, sin temor al melodrama y a cierto pintoresquismo en el diseño de ambientes y personajes. María, de profesión prostituta, opondrá a ese trabajo su derecho al amor, es decir, a la elección de un hombre al margen del oficio. La inmediata pérdida de este hombre —un personaje más o menos habituado a vivir de las mujeres— la resolverá la protagonista matándolo y enterrándolo en el jardín de la casa provinciana comprada con los ingresos de su oficio. Lo cual si no supone la retención de ese hombre sí evita que la abandone, y, en ese sentido, una defensa de su personalidad sentimental, tan castigada por su oficio.

La interpretación y la dirección se someten a ese naturalismo manipulado, en el que no es difícil rastrear muchas de las convenciones del sainete. Aceptado el estilo de la obra, la representación no puede ser otra. García Moreno y sus actores realizan un trabajo eficaz, en el que sobresalen, además de Verónica Forqué, Pilar Bardem y Florinda Chico, muy seguras en la composición de sus personajes. (*Teatro Infanta Isabel. Barquillo, 24. Madrid.*) ■

"Batalla de cambra"

"Exercici per a un matrimoni", de Martin Walser. Traducción: Kim Vilar.—"Batalla de cambra" ("Die Zimmerschlacht") fue estrenada en Frankfurt/Main en 1967 y ha sido, posiblemente, la obra más representada de su autor. Es una obra de dos personajes situados en un espacio único y la acción, un diálogo ininterrumpido, el enfrentamiento continuo entre dos personas que no pueden salir del infierno donde han ido a caer su matrimonio. Consideramos oportuno y socialmente útil el presentar "Batalla de cambra" en un momento en que la legalización del divorcio está en un proceso de discusión en nuestro país. Con estas palabras presenta en el programa de mano la Companyia Adrià Gual su primer montaje de esta nueva etapa. Participante en la última edición del Festival de Teatre de Sitges, "Batalla de cambra" se ofrece ahora en la sala Villarroel, Barcelona. Con la escenografía de F. Albi y la dirección de Kim Vilar. *Funciones: Miércoles y viernes, a las 22.30 horas; jueves y sábado, a las 18.30 y 22.30 horas; domingo, a las 19.00 horas.* ■ **M. G.**

"El asalariado", de Eduardo Quiles.

"Cresta de circ"

Encuentro internacional de circo de vanguardia. Con Leo Bassi, malabarista y antipoeta; Germana Pchiotti, payaso; Andrea Mugnai, acróbata y músico; Angela Fiorenzanni, marionetista; Sergio Bustric, mago y mimo, y la Pequeña Compañía del Doctor Soler. Este encuentro de circo se completa, además, con una serie de actuaciones por las calles y plazas de la ciudad. Colabora l'Ajuntament de Barcelona. Representaciones en *La Cuina de les Arts. Baixa de Sant Pere, 7, Barcelona. Funciones: Viernes y sábados, a las 22.30 horas; domingos y festivos, a las 19.00 horas. Hasta el día 30 de marzo.*

ESTRENOS

"EL CRUCE SOBRE EL NIAGARA", de *Alonso Alegría*. Premio Casa de las Américas 1970. Con Felipe Gallego y Manuel Monroy. Dirección: Josep Peñarroya. Un texto importante del teatro latinoamericano, dentro de su sencillez. *A partir del día 12. Sala Cadarso. Cadarso, 18.*

"ANDALUCIA AMARGA". Cuarto espectáculo de Salvador Távora. De nuevo un testimonio de la realidad popular andaluza, a través de un lenguaje escénico que ha hecho De la Cuadra, uno de los pocos nombres internacionales del teatro español actual. *Teatro Martín. Santa Brígida, 3. A partir del 21.*

"CONTRADANZA", de Francisco Ors. El estreno ha sido aplazado por la obligada necesidad de sustituir a su protagonista, el actor Norberto Suárez. Es, pues, insegura la fecha del estreno. *Teatro Lara. Corredera Baja.*

RECOMENDAMOS

MADRID

"UN TAL MACBETH", una dramaturgia de Tábano a partir de un texto de Shakespeare. Una investigación escénica sobre las formas de actualización de un clásico. Trabajo polémico, con el mundo de Macbeth trasladado al Chicago de los "gangsters". *Centro Cultural Villa de Madrid. Plaza de Colón.*

"HISTORIA DE UN CABALLO", de León Tolstoi. Un "musical" dirigido por Manuel Collado. *Teatro Maravillas. Malasaña, 6.*

"PANORAMA DESDE EL PUENTE", de Arthur Miller. Versión y dirección: José Luis Alonso. *Teatro Marquina. Prim, 11.*

"PETRA REGALADA", de Antonio Gala. Una visión política de la España de hoy. Una mezcla de poema y de arenga política. Un espectáculo barroco dirigido por Manuel Collado. *Teatro Príncipe. Tres Cruces, 10.*

"EL PRECEPTOR", de Lenz. Nueva versión, por la Compañía Estable del Gayo Vallecano. *Sala Gayo Vallecano. Avenida San Diego, 63.*

"LAS BRAGAS", de Carl Sternheim. Un "vodevil" alemán dirigido por Angel Facio. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2.*

"EL CERO TRANSPARENTE", de Alfonso Vallejo, por el TEC. Primer estreno de un interesante autor español. *Teatro del Círculo de Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2, 2.ª planta.* (Ver crítica en la sección "Arte, letras y espectáculos", páginas 39 a 43.)

"LOS BAÑOS DE ARGEL", de Cervantes. Un trabajo teatral de Francisco Nieva. *Teatro María Guerrero. Plaza Tamayo y Baus.*

"EL ASALARIADO", de Eduardo Quiles. Primer estreno de un autor tras dieciocho años de trabajo. *Sala 2 del Centro Cultural. Plaza de Colón.*

BARCELONA

"THE LUNATIC, THE LOVER AND THE POET" ("Una vetllada amb lord Byron"), por The Old Vic Company de Londres.—Texto de Jane McCulloch y música de Donald Frazer. Dirección: Toby Robertson. *Funciones: Día 21, a las 22.30 horas; día 22, a las 18.30 y 22.30 horas, y día 23, a las 18.30 horas.*

"JORDI DANDIN", de Molière, por la Companyia Estable del Teatre Lliure.—Dirección, escenografía y vestuario de Fabià Puigserver. Teatre Lliure. *Funciones: Laborables, a las 22.00 horas; lunes, descanso; festivos, a las 18.00 horas.*

"LA VERA VITA DI...", por el Teatro Libero di Palermo, sobre textos de Boris Vian. *Día 23, a las 18.30 horas, en el Teatre Juventut Catòlica de Molins de Rei, dentro del VI Cicle de Teatre de Molins de Rei.* ■

música

MADRID

GONZALEZ-ACILU: "Contracturas". L. DE PABLO: "Invitación a la memoria". C. HALFFTER: "Mizar". BERNAOLA: "Juegos".—Con el título **"Homenaje a la generación del 51"**, la agencia Ibermúsica ha organizado un concierto dedicado a cuatro grandes compositores españoles que acaban de pasar la barrera de los cincuenta años o están próximos a pasarla. El interés de la convocatoria no se acaba en ese carácter de "homenaje", ya que las obras del programa cuentan entre las más destacadas de la producción de sus autores, y en un caso —**"Mizar"**, de Halffter—, se trata de un estreno en España. La interpretación correrá a cargo del grupo Koan, habitual en estas lides y merecedor por ello, a su vez, de un pequeño homenaje particular. José Ramón Encinar, director. *Teatro Real. Lunes 24, a las 19.30 horas. Entrada libre.*

PROKOFIEV: "El Amor de las Tres Naranjas" (Marcha). TCHAIKOWSKY: "Concierto para violín y orquesta". BERNAOLA: Obra encargo de RNE. WAGNER: "Tannhauser" (Obertura).—Vladimir Spivakov, violín; Sinfónica de RTVE; Odón Alonso, director. *Teatro Real. Sábado 22, a las 22.00 horas, y domingo 23, a las 19.00 horas.*

OBRAS DE CAMPS, GIANNEO y GINASTERA.—Sesión dedicada al tema **"El Cuarteto argentino"**, por los Lunes de Radio Nacional. Cuarteto de Cuerda de la Universidad de La Plata. *Sala Fénix. Lunes, 24, a las 20.00 horas.*

MOZART: "Adagio y Fuga en Do mayor"; "Concierto núm. 21, para piano y orquesta". STRAWINSKY: "Petrouchka".—Cristina Bruno, piano; Orquesta Nacional; Roberto Benzi, director. *Teatro Real. Viernes 21 y sábado 22, a las 19.00 horas; domingo 23, a las 11.30 horas.*

OBRAS DE GUINJOAN, REVERDY, CANO, HERSANT, LEJET y MASSET-LECOCQ.—Laboratorio de interpretación Musical; José Villa-Rojo, director. *Instituto Francés. Jueves 20, a las 19.30 horas.*

ARCHIE SHEPP.—Procedente del **rythm & blues**, inseguidor de John Coltrane y, en los años 60, prototipo del **jazzman** vanguardista y políticamente comprometido, ha evolucionado en tiempos recientes hacia una música más asequible, a veces decididamente inmersa en la corriente neopolkoriana; conserva, de sus épocas más celebradas, un apreciable sonido, bronco y espeso. Si no surgen inconveniencias de última hora, que con él suelen surgir, dados sus abundantes escrúpulos peculiares, está anunciada su actuación *en el Colegio Mayor San Juan Evangelista el jueves 20, en sesiones de tarde y noche.*

TOTI SOLER.—Reaparición del notable guitarrista catalán, del que no se sabe nada en Madrid desde hace una larga temporada. Acompañado por otros dos músicos, actuará en el Cinestudio Griffith, *el viernes 21, a las 22.00 horas.*

HILARIO CAMACHO, VAINICA DOBLE, SUNSUM CORDA.—Otras recuperaciones sonadas, las de Hilario y Vainica Doble, dos interesantes nombres de la más inocente música "pop" española, que creíamos perdidos casi definitivamente. La resurrección, al lado de la "premiére" de un nuevo y curioso grupo, tendrá lugar en el Colegio Mayor San Juan Evangelista *los días 22 y 23, a las 19.00 horas.*

SISA, con el grupo teatral **Dagoll-Dagom**, en la obra de Pere Calders, "Antaviana", *a partir del miércoles 19, en la sala Olimpia (plaza de Lavapiés), y hasta el día 30.* Un agradable espectáculo sonoro y visual.

PAIS VASCO

GUADALQUIVIR.—*El día 21, a las 21.00 horas,* nueva aparición del quinteto comandado por el buen guitarrista "Mangoma".

SEVILLA

OBRAS DE J. S. BACH Y SUS HIJOS.—Coral de Santander; Orquesta de Cámara de Asturias; Luis Izquierdo, director. *Reales Alcázares. Viernes 21, a las 20.00 horas.*

BEETHOVEN: Obertura "Prometeo"; "Concierto núm. 4 para piano y orquesta"; "Sinfonía núm. 4".—Orquesta Bética Filarmónica; John Salmon, piano; Luis Izquierdo, director. *Teatro Nacional Lope de Vega. Domingo 23 y lunes 24.*

Carmelo Bernaola.

ASTURIAS

JOAQUIN DIAZ.—Dentro del ciclo sobre canción popular realizado por la Casa Municipal de Avilés, y para cerrar el mismo, la presencia del estudioso del folklore español Joaquín Díaz. Hablará y cantará sobre "El romance tradicional: algunos ejemplos asturianos". *Día 20, a las 20.00 horas.*

FAUSTO.—En la Universidad de Oviedo, y organizado por la asociación Amigos de la Cultura, la presencia del buen cantautor portugués. *Día 25, a las 19.30 horas.*

SANTANDER

GUADALQUIVIR.—Finalizando su gira por el Norte español, el conjunto de sonoridad andaluza lleva su nuevo LP, "Camino del concierto" a la capital de Cantabria, Santander, *el día 20.*

CATALUÑA

TCHAIKOWSKY: "Concierto para piano núm. 1, op. 23". RACHMANINOFF: "Sinfonía núm. 2, en mi menor, op. 27". Orquesta del Estado de la URSS. Yevgueni Svetlanov, director. Eliso Virsaladze, piano. *Palau de la Música. Día 20, a las 21.00 horas. Precios, entre 500 y 3.000 pesetas. (Patronato Pro Música.)*

TCHAIKOWSKY: "Sinfonía núm. 1, op. 13". RAVEL: "Concierto en Re mayor, para la mano izquierda". SVETLANOV: "Rapsodia núm. 1 para orquesta". Orquesta del Estado de la URSS. Yevgueni Svetlanov, director. Eliso Virsaladze, piano. *Palau de la Música. Día 21, a las 21.00 horas. Precios, entre 500 y 3.000 pesetas. (Patronato Pro Música.)*

BEETHOVEN: "Cuarteto en La menor, op. 132". SHOSTAKOVITCH: "Cuarteto op. 144". Cuarteto Borodin. *Palau de la Música. Día 25, a las 21.00 horas. Precios, entre 300 y 1.200 pesetas. (Patronato Pro Música.)*

LAS SERENATAS DE MOZART. Obras de Mozart. Octeto de viento de Estrasburgo. *Palau de la Música. Miércoles 26, a las 20.00 horas. Entrada libre. (Miércoles Musicales de Radio Nacional. Transmisión directa por el II Programa FM.)*

OBRAS DE FRANCAIS, IBERT, PIERNE, A. VENTAS y FANTAINE. Quinteto de seccciones de Barcelona. *Sala de audiciones del Conservatorio Municipal de Música. Jueves 20, a las 21.00 horas.*

AL TALL.—El más importante y mejor grupo músico-vocal de la canción popular actual de expresión catalana, el conjunto valenciano Al Tall, reaparece ante el público barcelonés mediante una muy interesante serie de actuaciones. Música popular, enraizada en la propia tradición cultural y al mismo tiempo abierta al enjuiciamiento de la problemática presente, presentada con contundencia y rigor. A partir del lunes día 24, en Barcelona, a lo largo de siete recitales que pueden constituir una buena demostración del característico bien hacer de este grupo.

COLLECTIU D'ANIMACIO.—*En Molins de Rei, el sábado día 22, a las 16.00 horas.*

BADABADOC.—*En Terrassa, el sábado día 22, a las 17.00 horas.*

L'ESTENEDOR.—*En Guissona, el domingo día 23, a las 12.00 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En el Ateneu de Sant Cdlonl, el domingo día 23, a las 16.00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I SOCOI.—*En las escuelas Jem, de Mataró, el domingo día 23, a las 12.00 horas.*

Toti Soler.

RADIO

LOS NOMBRES DE LA RADIO: EDUARDO SOTILLOS.—Radio Nacional de España precedió, en los primeros tiempos del postfranquismo, a una verdadera revolución de sus servicios informativos, acomodando su realidad a la nueva situación socio-política del país. Numerosos y excelentes profesionales colaboraron, en mayor o menor grado, a esa actualización. Manuel Gómez Ortiz, Juan Ignacio de la Cuadra, Leticia Azcona, Javier Arenas y muchos más contribuyeron, bien desde la dirección y coordinación de programas, bien desde la labor de calle o de mesa, a que la radio pasase a ser considerada como el primer medio informativo del país, solamente superado por algún que otro diario de nueva aparición por entonces. Un excelente trabajador del medio radiofónico, en su parcela periodística, fue también Eduardo Sotillos, que tanto en la Casa de la Radio como en TVE dejó la huella de su calidad y de su deseo de transformar las cosas. Quizá demasiado brillante su labor en servicios informativos y en programas especiales, los superiores jerárquicos y ejecutivos de RNE pensaron que quizá desde Lisboa, y como corresponsal, la labor de Sotillos podría pasar más inadvertida. Lo que no cabe duda es que relegar a embajadas de segundo orden noticioso a uno de los más serios y rigurosos profesionales es una forma como otra cualquiera de marginación. ■ A. F.

arte

MADRID

RAFOLS CASAMADA.—La inquebrantable dinámica —color, mancha, forma, signo, espacio...— de la pintura puede generar su propio lenguaje. Esta circunstancia la desvela Albert Ràfols Casamada —Barcelona, 1923— en la exposición que celebra en Madrid, y se ha manifestado a lo largo de su espléndida biografía artística. La abstracción no es un determinado juego formal en la superficie pictórica, sino una razón indagatoria, un penetrar el medio para extraerle sus virtudes íntimas. El cuadro es un ámbito en el que conviven elementos y de esta convivencia surgen nuevos horizontes a la mirada, una forma de saber —aunque el ejemplo sea un tanto simplificador— que, antes que bodegón, o paisaje, o retrato, la pintura, que tiene vida propia, puede ser imagen de y desde sí misma. *Galería Vandrés. Don Ramón de la Cruz, 26*

EUGENE BOUDIN.—Un breve conjunto de pinturas del francés Eugène Boudin —Honfleur, 1824-Deauville, 1898— transporta al espectador a los antecedentes próximos del Impresionismo. Estas marinas, estos paisajes de pincelada urgente —vibraciones de luces y colores— que en estos momentos se exhiben en Madrid tienen la impronta de quien señalara un cambio de actitud en la pintura, Boudin, residente en ese espacio precursor que fue de Courbet y Corot a Monet. *Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

JULIO GONZALEZ.—Sin duda, una de las exposiciones estelares en el reciente panorama madrileño. La posibilidad de aproximarse, casi con exhaustividad, a la escultura de Julio González merece ser recordada una y otra vez. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

LITOGRAFIAS.—Bajo el lema "Mitologías cotidianas", se exponen 58 litografías originales de 37 artistas residentes en París. *Casa de la Villa de Madrid, sala 3. Hasta el 30 de marzo.*

KOCI.—Exposición de escultura, en el *Centro Cultural de los Estados Unidos (San Bernardo, 107. Madrid). Abierta hasta el 2 de abril.*

BARCELONA

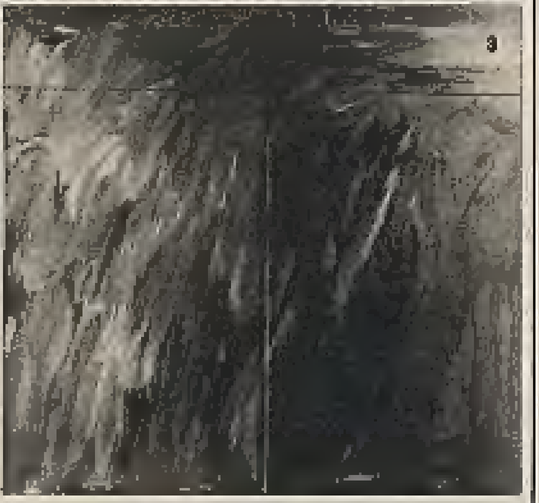
ROSA AMORÓS.—Sin duda, una de las ceramistas catalanas más interesantes de la hora actual. La preocupación por las formas —sobrias, esenciales— y la especial atención que otorga a la expresividad y tratamiento de los materiales configuran los presupuestos básicos del quehacer de Rosa Amorós. Coexisten las piezas de formato horizontal, planas, redondas, cuadradas..., con las verticales, casi siempre rectangulares, sobre las que aplica controladamente incisiones, cortes, relieves, raspados, abombamientos..., cuidando que se mantenga el carácter ambiguo que la obra pretende. *Galería René Metras, Consejo de Ciento, 331 (hasta mediados de abril)* ■

LA HERMANDAD PICTORICA.—El contacto y la observación de la Naturaleza han dado pie a Angel y a Vicente Pascual Rodrigo para abordar el tema tradicional del paisaje de una manera personal. En relación con su producción anterior, éstas obras han disminuido en potencial irónico y lúdico y han intensificado la ambigüedad, un cierto sentimiento onírico y la minuciosidad en la ejecución. *Galería Eude. Consejo de Ciento, 278 (hasta el 29 de marzo)* ■

PILAR PERDICES.—Interesante y positiva evolución del trabajo de esta autora que va reforzando paulatinamente una serie de constantes: el interés por el aspecto textural de las superficies (en la producción actual juega un papel importante la acción de los elementos naturales —humedad, aire, lluvia— previamente a la aplicación de la pintura sobre el soporte), un orden lineal junto a una buscada sobriedad cromática, la división del espacio pictórico en dos partes, a modo de interiores o ventanas, y la presencia en ellos de pulsiones gestuales o caligráficas que tratan de expresar los estados anímicos y de consciencia. *Galería 491. Provenza, 187 (hasta el 29 de marzo).* ■

SEVILLA

J. M. BERMEJO.—Un nuevo nombre que añadir a la lista de pintores sevillanos que han asimilado y replanteado inteligentemente, muy de acuerdo con su propia idiosincrasia, toda una serie de problemáticas de última hora de la pintura norteamericana. Las obras que componen esta primera exposición individual de Bermejo —ganador de la beca Juana de Aizpuru 1976-77— conectan directamente con los trabajos más recientes de Stella. El encuentro entre estos grafismos reiterativos, automáticos, que se superponen unos a otros, y unas formas más rígidas, normalmente cuadradas, que actúan al mismo tiempo como referencias de color, no está exento de un considerable grado de desparpajo y valentía. *Galería Juana de Aizpuru, Canalejas, 10 (hasta finales de marzo)* ■



1. ***Escultura de Koci.***
2. ***"Del joven aprendiz sumiso", óleo de La Hermandad Pictórica.***
3. ***Fragmento de "Autumn in Central Park", de Rafols Casamada.***

actos

CORDOBA

"III JORNADAS PEDAGOGICAS DE PRIMAVERA".—Organizadas por la Asociación de Antiguos Alumnos de la Escuela Universitaria de Formación de Profesorado de EGB, siguiendo su línea de consolidación de un movimiento pedagógico y renovador de la escuela andaluza. *Días 27 al 30.* Para más información, dirigirse a *Escuela Universitaria de Formación del Profesorado de EGB (Priego de Córdoba, s/n).*

BARCELONA

"LOS CEMENTERIOS DE BARCELONA".—Dentro de las sesiones de diseño que organiza Eina todos los viernes, ésta corre a cargo de Estalla Grau y Carmen Riera, Carmen Aymerich y Gali. *Viernes 21, a las 12.00 horas, en la Escuela Eina. (Valldoreix, 44, bis.)*

ALICANTE

"CICLO SOBRE LA LITERATURA DEL EXILIO".—*Jueves 20:* Conferencia de Francisco Giner de los Ríos: "La poesía del destierro"; *viernes 21:* Conferencia de Santos Sanz Villanueva: "La narrativa del exilio". *Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia (avenida del Doctor Gadea, 1), a las 20.15 horas.*

MADRID

"LA AGRICULTURA".—Conferencia de Juan Velarde Fuertes, catedrático de Estructura Económica, dentro del ciclo "Situación y perspectivas de la economía española", organizado por el Centro de Estudios Juan de la Rosa. *Jueves 20, a las 20.00 horas, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista (avenida de la Moncloa, s/n).*

"DERECHO INTERNACIONAL Y DERECHOS HUMANOS".—Conferencia de Antonio Truyol Serra. *Día 20, a las 19.00 horas, en la Asamblea Suprema*

de la Cruz Roja. (Doctor Federico Rubio y Gali, 83.)

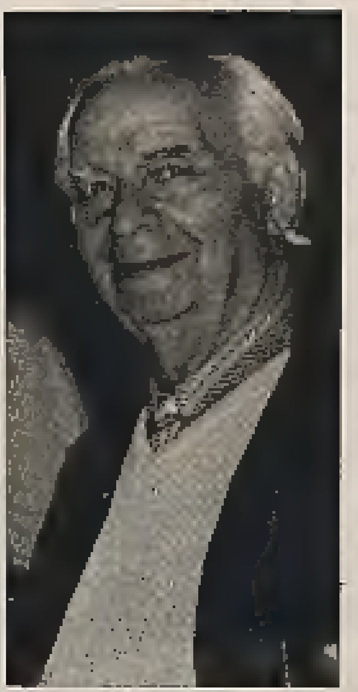
"CUATRO LECCIONES SOBRE FEDERICO GARCIA LORCA".—Conferencia de Rafael Martínez Nadal que clausura el ciclo sobre Lorca que se ha venido desarrollando en la Fundación March. *Día 20, a las 19.30 horas, en el Salón de Actos de la Fundación (Castelló, 77). Entrada libre.*

EL DIVORCIO.—Mesa redonda en la que intervendrán Cristina Alberdi, Empar Pineda y Ana María Pérez del Campo. *Jueves 20, a las 20.00 horas, en el Club de Amigos de la Unesco (plaza de Tirso de Molina, 8).*

"EN TORNO A MARIA BLANCHARD".—Conferencia de Belbina Martínez Caviró. *Jueves 20, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo (avenida Juan de Herrera, 2).*

HOMENAJE A EDUARDO BLANCO AMOR.—Muerto el 30 de noviembre de 1979 (ver TRIUNFO número 881). Eduardo Blanco Amor es una de las figuras más importantes de las letras españolas contemporáneas. La organización cultural Irmandade Galega prepara un acto en su homenaje donde intervendrán Javier Alfaya, Víctor Márquez, Luis Tobío y Francisco Umbral. *Ateneo de Madrid (Prado), viernes día 21 de marzo, a las 19.30 horas.*

"AULA POETICA".—Luis Antonio de Villena leerá algunos de sus poemas.



Viernes 21, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo.

"ESTEREOTIPOS NACIONALES EN LAS LITERATURAS ESPAÑOLA Y ALEMANA".—Dos conferencias del catedrático de la Universidad de Maguncia Dietrich Briesemeister. *Días 24 y 25, a las 20.00 horas, en el Instituto Alemán (Zurbarán, 21).*

"POETAS QUE PINTAN Y PINTORES QUE ESCRIBEN".—Conferencia de Teresa Soubriet. *Martes 25, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo.*

"GESTION DEMOCRATICA DE LOS CENTROS".—Debate entre miembros de los colegios Siglo XXI, Trabenco, y los institutos Santa Marca y Concha Espina. *Martes 25, a las 19.00 horas, en el Club de Amigos de la Unesco.*

"YOGA".—Por el centro de yoga Yug. *Miércoles 26, a las 20.00 horas, en el Club de Amigos de la Unesco.*

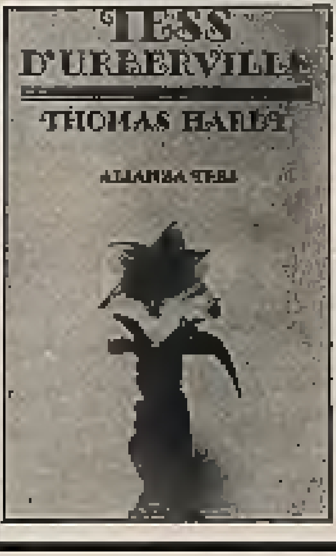
"TERTULIA ABIERTA EN TORNO A MANUEL RIBERA Y A SU OBRA".—La presentación corre a cargo de José Hierro. *Miércoles 26, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo.*

MILENARIO DE AVICENA.—Ciclo de conferencias organizado por el Instituto Hispano-árabe de Cultura. *Días 24, 25, 26, 27 y 28, a las 19.00 horas, en el salón de actos del Instituto. Paseo de Juan XXIII, 5.*

libros

Tess D'Urberville

Thomas Hardy. Alianza Tres, número 48. Traducción de Manuel Ortega y Gasset. Revisión de Carmen Criado. 500 páginas. Cuando se habla de Thomas Hardy es ya un tópico referirse a la totalidad. Es un tópico justísimo, porque encierra una gran verdad. Hardy vivió mucho tiempo: nació en 1840 y murió en 1928, en Inglaterra. Trabajó en la arquitectura, pero fue también un continuo cultivador de la literatura. A los veintisiete años escribió su primera novela



(**"The Poor Man and the Lady"**), que nunca llegó a publicar: no por su voluntad, fue que no quisieron los editores. Cuatro años más tarde apareció **"Desperate Remedies"**. **"Tess"** es del año 1871, **"Jadas el oscuro"** es de 1896 (publicada en Alianza Editorial, El Libro de Bolsillo, número 415). En la colección Austral de Espasa Calpe está editada **"La bien amada"**, publicada en 1892 como novela por entrega. En Alianza Tres, número 12, **"El brazo marchito"**, un conjunto de relatos cortos. **"Tess"** fue publicada por entregas en el "Graphic". Es obra significativa del pensamiento de Hardy. Teresa Durbeyfield, joven del mundo rural, violada por un señorito al que asesinará tras múltiples peripecias (boda con un pastor anglicano que la abandona en la noche de bodas al conocer que no es virgen y que luego quiere volver, etc.). Teresa morirá ejecutada y aceptará su destino con resignación. Es la fatalidad. En los últimos momentos dirá el pastor anglicano Angel Clare (el que la abandonó y después volvió): "No tenía más remedio que ser así". Recientemente, Roman Polanski ha llevado al cine la novela.

Guía del Ulises

David Hayman. Espiral/Ensayo, número 56. Editorial Fundamentos. 220 páginas. Traducción de Gonzalo Díaz Migoyo. Profesor de Literatura Comparada en la Universidad de Wisconsin, Hayman es un reputado especialista en Joyce, sobre el que ha escrito diversos libros. Tales, **"Joyce y Mallarmé"**, **"A First-Draft Version of "Finnegans Wake""**, **"James Joyce's 'Ulysses'"**, **"In**

the Wake of the Wake". Es director de los archivos de James Joyce. El libro responde al título. Es una verdadera guía para pecadores joyceanos, con esquemas, cuadros, correspondencias, horarios, escenas, idas y venidas en aquel 16 de junio de 1904, elevado por el arte de don James a fecha celebérrima de la Historia... Pero es mucho más. Es también un análisis de la obra toda de Joyce y de cada una de las motivaciones de ella. Ciertamente, Hayman tiene detrás una larga que justifica ese conocimiento. El lector habitual de TRIUNFO recordará el delicioso trabajo del escritor hispano-alemán Ricardo Bada, titulado **"Dublín, 16 de junio de 1904: el día de 'Ulises' a 75 años de distancia"**, donde se revivía el **"Ulises"** y los pasos de Leopoldo Bloom por sus mismos lugares (número 858, 7 de julio de 1979).

CONCURSOS

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA INFANTIL.—Pueden optar a este premio todos los críticos o investigadores españoles en materia de libros infantiles; los críticos con su labor realizada desde el 1 de enero de 1978 al 30 de abril de 1980, y los investigadores con su producción editada o inédita hasta el 30 de abril de 1980. Las instancias deberán dirigirse al director general del Libro y Bibliotecas (Sección de Promoción del Libro), y podrán presentarse en el Registro General del Ministerio de Cultura o por cualquiera de las formas previstas en la Ley de Procedimiento Administrativo. En la modalidad de labor crítica, las instancias irán acompañadas de una Memoria acreditativa de la labor crítica realizada durante el período establecido, incluyendo copia de los textos publicados, con la expresa constancia de fechas y medios de publicación. En el supuesto de que la crítica se hubiese realizado y difundido a través de la radio o la televisión, se acompañará, junto al correspondiente guión, un certificado o documento acreditativo de la emisión. En la modalidad de labor de investigación, las instancias irán igualmente acompañadas de una Memoria de la labor realizada, así como de cinco ejemplares de la obra u obras ya editadas, o igual número de copias de los originales inéditos. El plazo de presentación terminará el 31 de mayo de 1980. Se establecen los siguientes premios: a) A la mejor labor crítica: Un primer premio de 300.000 pesetas. Un segundo premio de 200.000 pesetas. Un tercer premio de 100.000 pesetas. b) A la mejor labor de investigación: Un premio de 500.000 pesetas.

LECTORES

En defensa de Granada

EL Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Granada, consciente, una vez más, de su responsabilidad en la defensa del patrimonio artístico, se ve en la necesidad de manifestar abiertamente su honda preocupación ante una serie de hechos recientes que atentan contra dicho patrimonio en nuestra ciudad y ponen siempre en evidencia su grave situación de abandono.

En primer lugar, queremos llamar la atención sobre la demolición de la casa adosada a la Puerta de Elvira, que ha dejado al descubierto un lienzo de muralla, probablemente del siglo XIV. Dicho lienzo de muralla, inexplicablemente, se ha comenzado a demoler. Inexplicablemente, porque, como parte de la muralla de la ciudad, pertenece al Ayuntamiento de la misma, según privilegio establecido por los Reyes Católicos. Además, dada la importancia que en el conjunto urbano de Granada reviste el ambiente de Puerta Elvira, ya bien profundamente deteriorado, consideramos necesaria la intervención de los poderes públicos para salvar el lienzo de muralla descubierto, así como vigilar lo que se vaya a construir en ese solar, haciendo público el proyecto y sometiéndolo a debate en las instituciones competentes.

Aprovechando esta circunstancia, manifestamos nuestra preocupación por la degradación de la vida cultural de la ciudad, expresada ejemplarmente con la cancelación de las actividades culturales que venía desarrollando la galería de arte y auditorium del Banco de Granada.

Dentro de esta degradación general de la vida cultural, nos preocupa muy particularmente la degradación de la propia imagen de la ciudad, el abandono endémico del tejido urbano, que podríamos ejemplificar con una extensa lista de manifestaciones, empezando por la suciedad, que parece ser [illegible] de esta ciudad, y siguiendo con la falta de [illegible] buen gusto que parecen ser viejos hábitos de los señalizadores de la ciudad; pensamos en las indicaciones de los monumentos granadinos, hechos en soportes y rótulos de carreteras, innecesarios, con errores a veces y siempre con un mal gusto difícil de superar. ● DOMINGO SANCHEZ-MESA MARTIN y otros profesores (Granada).

Un buen ferrocarril cuesta dinero

SIENTO comunicarle que es inexacto lo que dice don Jaime Berenguer al final de su carta sobre los ferrocarriles españoles, que se incluye en el número 891. Es completamente cierto que su servicio, si así puede llamarse, es pésimo, aparte de peligroso, pero eso se debe exclusivamente a la falta de presupuesto adecuado. Los restantes países europeos dedican al ferrocarril (ampliación, modernización, investigación, etc.) grandes sumas de dinero, y esto, como dicen en la televisión, desde hace muchas décadas.

El presupuesto anual de Suiza (Ferrocarriles Federales, con 3.000 kilómetros de líneas y seis millones de habitantes) es superior al de España; el de Bélgica (4.500 kilómetros de líneas y 10 millones de habitantes) es más del doble; el de Francia (34.000 kilómetros de líneas y 50 millones de habitantes) es cinco veces mayor, y el de Alemania (27.000 kilómetros y 60 millones de habitantes) recibe una asignación es-

tatal superior a todo el presupuesto de la Renfe (13.000 kilómetros de líneas para 35 millones de habitantes). El que ha vivido fuera de España conoce la gran cantidad de medios de todo tipo de que disponen los trenes extranjeros, y eso no se improvisa sin la correspondiente abundancia de dinero bien invertido.

Asimismo no se dice en esa carta, y es muy importante, que el precio de los billetes es mucho más caro en otros países que en España (en Francia, por ejemplo, las tarifas son dobles, como saben todos los emigrantes).

El único sitio donde los precios son parecidos es Italia, donde los ferrocarriles reciben una subvención estatal regular de cerca de 70.000 millones de pesetas anuales.

Y es que los 3.500 coches de viajeros de Suiza, los 2.600 de Bélgica (hay muchos automotores además), los 16.000 de Francia, los 18.000 de Alemania y los 11.000 de Italia no se consiguen con "organización" o "racionalidad". De esta forma no se pasa de los 1.500 que hay en España.

La Renfe, indudablemente, está muy mal, pero el único motivo es la falta de dinero. Sin él (y en cantidades importantes, para compensar el abandono de cuarenta años) nada podrá mejorar. ● RICARDO DURAN (La Coruña).

Cinco hermanos andaluces

SOMOS emigrantes de la primera hora. La guerra civil en la que murió nuestro padre, militar republicano —y andaluz—, fusilado en Sevilla por permanecer fiel al Gobierno legítimo elegido por el pueblo, determinó el traslado a Madrid ya en 1941 de una familia [illegible] Andalucía no encontraba medios para desenvolverse.

Con ocasión del referéndum por la autonomía de nuestra tierra, todos los hermanos nos hemos sentido unificados con nuestras raíces, con nuestro pueblo, en la medida en que personas residentes y censadas en otros lugares del Estado podían hacerlo —con la participación activa en la campaña, incluso, de uno de nosotros—.

El clamoroso resultado, la afirmación de Andalucía como pueblo con conciencia de su propia entidad y con orgullo de sus esencias y de su cultura, ha encontrado en nosotros, andaluces falsamente desarraigados, para [illegible] tierra [illegible] que debemos nuestro ser y nuestra conciencia individual, un eco emocionado que con estas breves líneas queremos poner de manifiesto. ● HERMANOS ALVAREZ CRUZ: ENRIQUE, magistrado y escritor, Barcelona; ANTONIO, industrial, Madrid; JOSE MARIA, empleado y escritor, Madrid; FERNANDO, empleado, Madrid; CARLOS, poeta, Madrid.

Arriba Andalucía

QUIERO, en primer lugar, darles las gracias por la portada del número 891 que dedicaban a Andalucía. Gracias una y mil veces por el apoyo a mi tierra y por la preocupación e interés con que esa revista ha tratado siempre todo lo que a Andalucía concierne. Soy lectora de la misma desde mis tiempos de emigrante y seguiré fiel a ella.

Quiero aprovechar esta oportunidad para decirles a esos señores que afirman que los andaluces no estamos preparados para administrarnos por nuestra cuenta lo siguiente: Cuando en los años sesenta los andaluces emigrábamos a Europa tuvimos que ser capaces, y lo fuimos, de superar fríos intensísimos, de desenvolvernos en un idioma duro y difícil, de acomodarnos a otras costumbres hostiles a nuestra mentalidad. Pero por aquella época, que yo recuerde, ninguno de esos centralistas tan preocupados ahora por nuestro pueblo alzó su voz para decir que los andaluces no estábamos preparados para soportar semejante situación. Callaban porque nos debíamos dinero y dejábamos libres puestos de trabajo. ¿Me equivoco?

Por eso, ahora lo más sensato, lo más honrado, diría yo, que pueden hacer esos señores y señores varones es cerrar el pico, ya que no tienen derecho ni autoridad moral para imponernos sus [illegible] e interesadas ideas. Que nos dejen de una vez luchar y trabajar en paz para poder labrar el futuro de nuestros hijos, que al menos ellos crezcan como hombres libres en su propia tierra. ● MARIA JOSE MUÑOZ (Málaga).

A nuestra Redacción siguen llegando cartas destinadas a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas debe figurar el nombre, apellidos, dirección y número del D. N. I. del comunicante.

EL PROBLEMA ANDALUZ EN UNA NUEVA ETAPA

JOSE AUMENTE

FRENTE a todas las previsiones —nuestras y de todos—, hay que reconocer que el pueblo andaluz ha reaccionado espléndidamente [illegible] en el referéndum 28-F. Lo que fue programado por el poder central como una trampa legal para que el pueblo andaluz apareciera como legitimando democráticamente la vía del 143, se ha convertido por el contrario en la posibilidad rotunda de zafarse del engaño. Y lo que tampoco estaba previsto, sobre todo, es que el Gobierno UCD lo hiciera tan mal a la vez tan torpe y [illegible]. Nadie podía pensar [illegible] que con sus torpezas UCD iba a crear las condiciones óptimas para que el pueblo andaluz la más [illegible] de la discriminación a que era sometido. Y en verdad que lo ha conseguido.

Para mí, la importancia del 28-F es clave para el futuro de todo el país. No sólo ha puesto en entredicho la credibilidad democrática de UCD y su política autonómica a nivel del Estado entero. Y ha puesto de manifiesto que el nuclear problema político de los próximos años —a no ser que surgieran imprevistos indeseables— habrá de ser el tema autonómico. Y no sólo porque del grado de autonomía que aquí en Andalucía se vaya a conquistarse dependerá el que pueda conseguirse en el resto de las futuras comunidades autónomas, sino porque ello decidirá que España se configure como un modelo de Estado **regional** —descentralizado administrativamente— o avance hacia uno **federal**, dotado ya de poderes electivos. Y sobre todo porque en el fondo existe siempre un complicado sistema de intereses de clase que subyace a la superestructura más o menos formal de competencias, transferencias, hechos autonómicos, artículos 143 ó 151..., Estatutos, en una palabra, en que se va a librar la batalla política.

La complejidad del proceso reside, a mi modo de ver, en la gran diversidad de estructura socioeconómica que cada una de las futuras comunidades autónomas posee. No me refiero, por lo tanto, a los meramente hechos diferenciales histórico-culturales, que por sí solos no tendrían demasiada importancia. La trascendencia del tema proviene, a mi entender, de **quiénes** habrían de ser los defensores de esas autonomías, y a qué clase y por qué razones **le interesa**. Y todo esto difiere profundamente en Cataluña, en el País Vasco o en Andalucía, Extremadura o Galicia, pongamos por caso. La estructura productiva, incluso las relaciones de producción, y no digamos la correlación de fuerzas, son bastante diferentes en cada una de ellas. Y aquí radica el problema de fondo que incide directamente sobre el proceso.

Lo más comprensible [illegible], pienso, el proceso autonómico si se sabe ver [illegible] como un complicado **sistema de contradicciones dialécticas**, ya que si bien en cada coyuntura política la contradicción principal a nivel de intereses de clase es la que existe entre la burguesía —en sentido amplio— y la clase trabajadora —también en una concepción global de la misma—, no es menos cierto que dentro de la propia burguesía puede existir, y de hecho existe en un determinado momento, contradicción de intereses entre la burguesía agraria y financiera por un lado y la burguesía industrial progresista por otro. Como también en el seno de la propia clase trabajadora pueden darse contrapuestos intereses entre la clase obrera de una zona desarrollada de un lado y la de una colonizada o subdesarrollada por otro. Es como la contradicción que muchas veces existe entre los intereses generales a largo plazo de la clase trabajadora y sus reivindicaciones inmediatas —fundamentalmente materiales— que dificultan las primeras.

Pues bien, este sistema de contradicciones dialécticas se expresa muy bien a través del proceso andaluz. No debe perderse de vista que Andalucía es una formación económico-social de capitalismo subdesarrollado, colonial o dependiente. En Andalucía la clase obrera no sufre sólo la de capitalismo, sino en primer término de las **manifestaciones** de este capitalismo. Existen pues unos intereses **inmediatos** que exigirían el desarrollo del propio capitalismo, los cuales chocan a su vez con la barrera estructural de un capitalismo dependiente que lo hace imposible. Por lo tanto, aquí **objetivamente**, los intereses inmediatos de la clase trabajadora coinciden con los planteamientos autonomistas. También a largo plazo, y esto no es tema a dilucidar ahora.

Es solamente en este contexto como puede explicarse el miedo del Gobierno UCD a la autonomía andaluza. Porque no se trataba solamente de [illegible] las autonomías —como se ha dicho—, tampoco sólo en razón de Estado, [illegible] que supone [illegible] mecanismo de [illegible] autonomías a la carta, en que el Gobierno se había embarcado. En otro sentido, es en [illegible] de UCD [illegible] de capitalismo [illegible] la CEOE [illegible] donde se presenta como etapa imprescindible la de detener el proceso de concienciación nacionalista de un pueblo subdesarrollado, dependiente o colonizado, porque ello entraría en contradicción con sus intereses generales del momento. Y aquí vino la trampa de un referéndum 28-F sin las condiciones mínimas para que saliese adelante normalmente, y aquí aparecen las sucesivas maniobras más o menos sucias para confundir y después obstruir la libre expresión de un pueblo.

Y, sin embargo, se ha triunfado. Una mayoría absoluta del 55,43 por 100 del total del censo electoral —evidentemente hinchado y manipulado— se ha pronunciado por la vía del 151. Y esto es importante. Es una decisión inapelable —**legítima**, aunque no **legal**—, y, por tanto, una voluntad que no puede ya escamotearse. La vía de la autonomía plena hay que mantenerla contra viento y marea, y no ofrecerle ahora al poder central la posibilidad de salir de su propio atolladero, que, por otra parte, él mismo se ha buscado. No se puede defraudar al pueblo. Defender a ultranza la vía del 151 —y no negociar con el 143— es el primer imperativo de fidelidad a una voluntad popular expresada a pesar de todas las artimañas legales y administrativas que se le han impuesto desde arriba. En política, las actitudes dignas, la ética en una palabra, cuentan bastante más de lo que muchos de nuestros [illegible] políticos se atreven a imaginar. El problema andaluz, y con él el tema autonómico en España, inicia una nueva etapa. ■

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible]

EDITA
[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

DISTRIBUCION
[illegible]

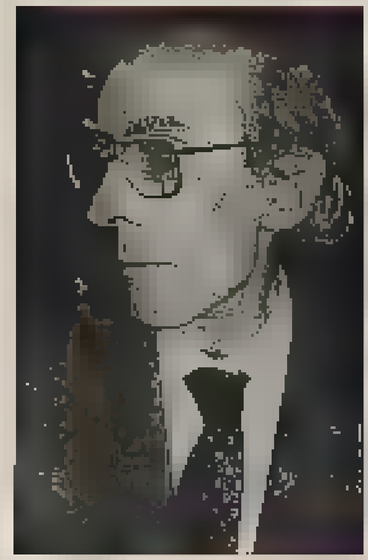
Núm. 895 • 22 MARZO 1980

SUMARIO

LA NOCHE DE LOS VOTOS LARGOS

Treinta horas estuvo reunido el Congreso durante la segunda semana de debates sobre el Estatuto de Centros Escolares. La última noche se vivieron momentos de tensión antes de la votación final. Víctor Márquez Reviriego cuenta en su habitual sección "Apuntes parlamentarios" las incidencias del largo debate, donde hubo ocasiones en que la confrontación alcanzó extremos de gran violencia. (En la foto, Peces-Barba, Pons Irazazábal, Javier Solana y Lorenzo Olarte.)

(Páginas 15-18)



ELECCIONES EN CATALUÑA

Después del referéndum andaluz y las elecciones al Parlamento vasco, Cataluña es hoy la capital política del Estado español. Adolfo Suárez, Felipe González, Santiago Carrillo y Manuel Fraga encabezan las campañas electorales de los diversos grupos. Manuel Campo Vidal escribe la crónica esta víspera de los comicios. Y los candidatos a la Generalitat Josep Benet y Joan Reventós trazan una panorámica del futuro político de Cataluña. (En la foto, Josep Benet, izquierda, y Joan Reventós, derecha.)

(Páginas 20-21)

Págs.

- QUINO 2-3
- CARTEL 5-10
- LECTORES 11
- TRIBUNA: EL PROBLEMA ANDALUZ EN UNA NUEVA ETAPA, por José Aumente 12
- IZQUIERDA, DERECHA y ADOLFO SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen 14
- APUNTES PARLAMENTARIOS: LA NOCHE DE LOS VOTOS LARGOS, por Víctor Márquez Reviriego 15-18
- ANTE LA AUSENCIA DE UN ANALISIS ESTRUCTURAL SOCIAL: LA PARANOIA DE LA IZQUIERDA, por Fernando López Agudín .. 19
- CATALUÑA: LAS VISPERAS, por Manuel Campo Vidal 20
- CARA AL FUTURO, por Josep Benet 20-21
- UNA NUEVA POLITICA, por Joan Reventós 21
- ANDALUCIA: ¿POR QUE NO ME LLAMA ROJAS MARCOS?, por A. Ramos Espejo 22
- MEDICAMENTOS: LOS ESPAÑOLES, COBAYAS DE LAS MULTINACIONALES, por Ramiro Cristóbal 23-25
- LOS CONTEMPORANEOS: TRABAJO Y DINERO, por Pozuelo 25
- EL MENSAJE DE RODRIGUEZ DE LA FUENTE, por Juan Aldebarán 27
- DETRAS DEL ESPEJO: NO PONGAS TUS SUCIAS MANOS SOBRE MOZART, por Manuel Vicent 28
- LA CRISIS QUE NO PRENDE, por E. Haro Tecglen 29
- PUNTOS CARDINALES: Otra vez la silla eléctrica. Informática y libertad. Votar en el Irán. Ojo, conservadores. Fascismo en El Salvador. Strauss: el mejor amigo de Carter 30-31
- JOSE ANTONIO Y LA VIOLENCIA, por Ian Gibson 32-36
- A VUELTAS CON EL DIVORCIO, por E. Miret Magdalena 37
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Canción: Luis Eduardo Aute, siempre de paso. Discos: Canarios en Latinoamérica. Flamenco: El Piki, del Café de Chinitas a la extraña muerte. Arte: Gran exposición de Motherwell, en Barcelona. Teatro: "El cero transparente". Adiós a las letras: Surrealistas en una ambulancia 38-41
- CIENCIA: Otras historias antibióticas. Los lenguajes universales. Archivo: "NEW SCIENTIST", por Felipe Mellizo 44-47
- INDICE DE "TRIUNFO" 1979 49-52

E. HARO TECGLEN

IZQUIERDA, DERECHA Y ADOLFO SUAREZ

NO pienso dar un giro a la derecha", dijo el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, a "El País". Una declaración sorprendente para quienes piensan —pensamos— que Adolfo Suárez, su Gobierno y su partido están en la derecha, son una forma de la derecha global. La misma derecha del antiguo régimen, del que emanan, aportando las sustancias de las que participaron y trayendo de él a los hombres que pueden ocupar puestos clave en la dirección del país. Puede ocurrir que Adolfo Suárez, iluminado por la tesis del tránsito y de acreador de democracia, crea él mismo que no está en esa derecha. Puede ocurrir, en cambio, que sepa la trascendencia que puede tener esa frase publicada y la utilice a su sana intención de decirle a la izquierda que es su mejor salvaguarda, su ángel titular. El hombre que la legalizó y que la llevó a un Parlamento donde grita, se desespera, razona, denuncia, negocia, expone. Y vota. Siempre sin fortuna. Una a una, las leyes de la derecha, con un espíritu de derecha, con un favor a las clases sociales que están en la derecha, van pasando por encima de los brazos agitados de la izquierda, que no consiguen atraparlas. Ni enmendarlas. Cuando a veces se acepta alguna enmienda, es que la letra estaba expresamente puesta allí para ser enmendada. O porque hay un pacto previo, un intercambio, por el cual UCD-Gobierno da algo que muchas veces está fuera del Parlamento, fuera de la legislación. ¿Quién legalizó a quién?, se piensa. Tal fue la izquierda la que legalizó a Suárez, la que permitió que usaran sus siglas y sus nombres para que ante la opinión —la de dentro, la de fuera— apareciese como demócrata. Suárez legalizó unos partidos que antes habían sido ilegalmente prohibidos, perseguidos, diezmados, pero que no habían dejado nunca de existir. Los partidos legalizaron la Constitución de Suárez, que les iba a aherrojar, la regla D'Hondt que les iba a perjudicar en las elecciones, el reglamento de las Cortes que les iba a impedir trascender; las sesiones a puerta cerrada que hurtan los debates públicos, el cierre de acceso a la televisión, la prensa del Estado... ¿Se puede culpar la izquierda de lo que sucede? Aunque sea costumbre muy española, es injusto y es ilógico culpar a las víctimas por ser víctimas. En la reconducción por otros medios del régimen anterior, la izquierda ha obtenido lo que ha podido. No tenía más fuerza. Sobre todo porque la fuerza como ultima ratio no está con ella. Juega en terreno contrario.

LA otra legalización de Suárez le viene de la extrema derecha. Cuando se mata a una adolescente, cuando se pide públicamente la libertad de unos asesinos convictos y confesos, cuando se convierte una sala de justicia en un mitin contra los asesinados, se está legalizando el sistema político que ha llegado a la detención de los culpables y ha puesto en marcha la máquina de la justicia que ha dictado sentencia. Cuando el Gobierno Civil de Madrid prohíbe una reunión en la sede de Fuerza Nueva y la califica de "arrogante, belicosa e irresponsable" y señala que "el Estado no puede quedar al arbitrio de conductas temperamentales y minoritarias que buscan únicamente la erosión de la autoridad en desafíos abiertos", está utilizando a esta extrema derecha para legalizarse. Cuando Blas Piñar pronuncia un discurso en esa reunión —prohibida, pero celebrada de todas formas— atacando al Gobierno y advirtiendo que está, con los suyos, dispuesto a luchar "por mantener la grandeza y la unidad de España", está, sin duda, legalizando a Suárez.

MAS favorecedor es aún el rostro que ofrecen los otros políticos de la derecha, los que se presentan como posibles sustitutos —un día de tormenta— del propio Suárez. Alguien como Silva Muñoz, que tuvo grandes posibilidades en algún momento, y que el mismo viernes en que se prohibía la reunión de Fuerza Nueva salía en su defensa y atacaba al Gobierno arguyendo que siempre está en contra de los verdaderos patriotas, es impagable. Como es impagable Fraga Iribarne y su épica, su hiperactividad. Suárez ha sabido comerles su espacio político, ha sabido empujarles hacia una derecha donde, al principio, no querían estar. Cada discurso de Fraga, cada declaración de Silva, cada mitin de Piñar, cohonestan a Suárez. Le lavan las manos de gobernante de derechas. A veces, cuando todo esto no es suficiente, se propagan rumores de golpe de Estado, de conspiración o de "intentona". Y Suárez emerge como un arcángel.

De izquierda a derecha: Fraga, Silva y Piñar.

MIENTRAS tanto, el Estatuto del Trabajador aparece —día 14— en el "Boletín Oficial del Estado", y se anuncia que va a completarse por Decreto; unas horas antes, se había sacado adelante la Ley de Centros Escolares, después de un suspense también legalizador, como si en la Cámara pudiera haber un vuelco contra UCD, o como si la legalizadora independencia del presidente de las Cortes, Landelino Lavilla, pudiera llegar a acceder a la petición de la oposición de que el voto fuera secreto, o como si en el caso de que hubiese sido secreto los hombres de conciencia de UCD fueran a votar en contra (¿se puede aplicar realmente la palabra conciencia a quienes votan una cosa con su nombre y votarían otra en secreto?)... ■

APUNTES PARLAMENTARIOS

Tardará mucho en llegar, si es que llega, un Pleno como el último (días 11, 12 y 13), integramente dedicado a la Ley de Centros Escolares que ya venía de la semana anterior. Dentro de esos ciento cuatro años que, según Suárez, restan a UCD de poder, la larga sesión del día 13 será recordada como la noche de la unidad. Aquella en que UCD llegó de la nada a la más absoluta histeria.

LA NOCHE DE LOS VOTOS LARGOS

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

El cronista apuntador entró ya con la sesión del martes iniciada. Hablaba Eulalia Vintró ("la bien habló", que diría el acedeo manchego Díaz-Pinés). Y como la Vintró habló tanto, parecía que seguía todavía allí desde la semana pasada.

Charlaban también, en los escaños, algunos diputados y D. Landelino dijo:

—**Señor Ruiz Navarro, señor Guerra Fontana, señor Lluch, señor Ramos y todos los demás que están en conversación, ruego silencio que está hablando la señora Vintró y ruego respeto para ella.**

Eulalia Vintró dio las gracias y —como es soltera— le faltó añadir:

—**Señorita, señor presidente.**

A lo que Landelino, galante y consensual, habría respondido:

—**Porque usted (y el PSUC) quieren.**

Educar al ministro de Educación

Más tarde la Vintró volvería al areópago para educar y abroncar al ministro.

—**No hay voluntad de respetar en este apartado la Constitución.**

Este apartado era el de las subvenciones. Y citaba un caso: la Escuela Garvie (o así), un centro de élite en el centro de Barcelona (y acaso del Centro), con cuotas de diez mil pesetas, recibía subvenciones. Y, en cambio, escuelas pobres de barrios pobres nada recibían. Se daba el dinero "a manos llenas" sin control alguno.

—**Que el ministerio de Educación supiera al menos cuántos maestros se necesitan al empezar el curso.**

Nada. No sabían nada. La delegación del ministerio en Barcelona, aseguraba, no sabe ni el número de niños que tiene.

Tras la señorita Vintró —más polémica y contundente que nunca— salió la señora Rubiés, de Minoría Catalana. Oír a la Rubiés después de la Vintró es como leer a Celaya después de Cernuda, como escuchar a Peret después de Mairena.

Andábamos con esas cuando llegó Bandrés. El vasco Areilza saludó al vasco Bandrés, dándole la enhorabuena por las elecciones vascas. Lo hacía al modo y manera de un boxeador, uniendo ambas manos y agitándolas como para hacer un cóctel.

Hablaban unos y hablaban otros: Herrero de Miñón, De la Vallina, Alzpún, Solé Tura, Gómez Llorente... Peces-Barba señalaba al ministro con el dedo y le pedía explicaciones

Y el ministro explicaba: el déficit de plazas escolares era de ochocientas mil, pero se habían construido un millón doscientas sesenta mil. Ahora en la "EGB" estatal sobraban 694.347 plazas, afirmaba entre murmullos socialistas. En Madrid, por ejemplo, en 1980 sobraban 47.597 puestos: de ellos 23.843 en escuelas públicas

Agradecía Peces la cortesía ministerial y protestaba la Vintró:

—**No se cumplen los metros cuadrados por alumno... no se cumplen los espacios de laboratorio... los patios. Aunque el señor Herrero de Miñón me tache de catirona del tema, afortunadamente la presidencia no lo ha estimado así.**

Saltaba Herrero:

—**Yo no quiero desilusionar, señor presidente, a Laly... Perdón: a la señora Vintró...**

Y continuaba con habilidades lingüísticas (diferencias entre "exclusivamente" y "fundamentalmente") más que con estadísticas de escolarización. Replicaba la Vintró y subrayaba "el desconocimiento de la realidad escolar del señor Miguel y Herrero de Miñón".

Ciertamente la educación no es su tema. El doctor Herrero (Derecho en Madrid; Filosofía, en Lovaina) es un constitucionalista, un teórico español del "Monarchische Prinzip". Pero sus relampagueos polémicos suplen con eficacia el acarreo de datos sobre escuelas, plazas y utillajes, tarea que delega en el ministro del ramo.

Peces-Barba, Gómez Llorente y José Luis Alvarez. Junto a ellos —al parecer indiferente—, el ministro de Sanidad, señor Rovira.

Diccionarios públicos y diccionarios privados

Ramoneaban los diputados por el césped de las alfombras mientras seguía con altibajos el largo debate.

Se enfrentaban Herrero y Gó-

mez Llorente. La ausencia de consenso permitía aflorar a dos grandes parlamentarios marginados.

Herrero flagelaba a los socialistas con sarcasmo gramaticales. Explicaba el artículo 27.7 de la Constitución (Artículo 27, apartado 7: "Los profesores, los padres y, en su caso, los alumnos intervendrán en el control y gestión de todos los centros sostenidos por la Administración con fondos públicos, en los términos que la ley establezca").

—Y aunque ustedes quieran decir que significa otra cosa, yo lo lamento pero el diccionario dice lo que yo digo.

Y añadía que lo explicaba con varios términos para que lo pudiesen comprender y como estallasen por eso los rumores advertía:

—Si ustedes hacen ruido será imposible que se enteren de lo que yo digo.

Gómez Llorente, tras afirmar que UCD no confiaba en los padres y que por eso daba el poder a los patronos, se sorprendía públicamente de "que un hombre tan estudioso como el señor Herrero usara sólo el Diccionario de la Real Academia y no el Casares", donde intervenir y participar eran sinónimos de "meter uno la mano en un plato con otro". Y ahora determinados sectores querían:

—Meter la mano en el plato del dinero público para imponer sus ideas.

Relampagueaba Herrero:

—Me congratulo de que el señor Gómez Llorente acuda a varios diccionarios, incluso a los diccionarios privados como el del señor Casares y no sólo a los diccionarios públicos como el de la Real Academia...

Aquello era porque evolucionaba hacia la economía de mercado. Y es que el sistema de nombramiento de directores que quería UCD era el de Francia, Bélgica, Alemania (Federal).

—Y en un país donde los directores son nombrados de una manera heterónoma que es Italia... la situación desastrosa... que no queremos importar aquí... para que se beneficien quienes se están beneficiando... que no es precisamente el partido socialista.

Ha salido al padre

Volvía la señora Rubiés.

—Ya que me obligan a hablar (rumores: "¡No, no, de ninguna manera!") explicaré una pequeña historia.

Y contaba una larga historia del pueblo donde es concejala. La gente no parecía interesada por el relato porque mucha se fue. De Minoría Catalana quedaba uno. Los muy informes saben cuando va a hablar su compañera y se quitan de en medio antes. La señora Rubiés tiene una ventaja: puede aburrir en catalán y en castellano.

Ustedes recordarán aquello de Ortega y Madariaga. Como este es un país donde se confunde el culo con las témporas y el conocer idiomas con la cultura, valoraban ante Ortega que Madariaga podía escribir en tres idiomas y él sólo en uno. Y respondía quien fue filósofo primero de España y quinto de Alemania:

—Eso quiere decir que puede escribir tonterías en tres idiomas.

Nos contaba la señora Rubiés que tiene un hijo pequeño de ocho años y que cuando ella habla mucho en su casa el niño dice:

—Cuándo se acabará el rollo de la María Rubiés.

Oscar Alzaga, Herrero de Miñón y Abril: tripleta central de UCD en los últimos debates del Estatuto de Centros Escolares.

¡Qué niño tan inteligente el hijo de la señora Rubiés! Ha salido al padre!

El ideario del centro (de enseñanza)

Pasada la hora de merendar salió Peces Barba cargado de libros.

Venía a "reconducir a la racionalidad el artículo 15" (habla del ideario educativo del centro). Al cuarto párrafo soltó aquello tan suyo del "respeto a la Constitución". Porque nuestro hombre es el típico soltero que vivía con su madre hasta que conoció a la Constitución y se fugó con ella. Si un golpe de Estado derogara la Constitución, Peces quedaría de viudo inconsolable.

—El ideario es una palabra que desde el punto de vista intelectual me produce un profundo rechazo.

Y eso por más que mirara "en los diccionarios públicos o privados que he podido manejar". Preguntaba:

—¿Por qué los que ahora reclaman el ideario no lo reclamaban en los años cuarenta?

Y el católico Peces Barba vaciaba en la cámara toda la parafernalia de la olla podrida de nuestra infancia, la memoria de niños de derechas, de niños que mataban gorriones a cantazos porque Félix Rodríguez de la Fuente no tenía entonces esa vida que ha perdido sobre las nieves de Alaska y no podía enseñarles el amor a los animales...

Y nos arrojaba a la cara el Edelvives de Cuarto curso, según el cual Garrigues y Camuñas, tan liberales ellos, irían más allá de los Infiernos. Y esos hermanos maristas de la frontera entre el infierno y la brisa que atacaban "las libertades modernas". Y el señor obispo de Astorga, el que vivía en el palacio de Gaudí, con una terrible pastoral de 1947. Y el padre Angel Ayala S. J. con su "libertad de cátedra y toda clase de libertinaje". Y las "nocivas libertades" del liberalismo (padre Eustaquio Guerrero S. J.).

—Ustedes pretenden llevar adelante lo que el padre Ayala y el padre Guerrero querían en los años cincuenta.

Más duro que nunca Peces comparaba a los ucedeos con aquellos que persiguieron a católicos como Lamennais, Maritain, Giménez Fernández, como a los que trataron de crear el Partido Demócrata Popular que tan bien ha estudiado D. Oscar Alzaga".

En el banco azul Suárez ponía caras raras. Y en el arengario Peces ponía deberes al ministro, a quien le mandaba que escribiera no sé qué artículo de la Constitución doscientas veces.

Sería el artículo 16, porque después de glosarlo, según la interpretación que de él hace Oscar Alzaga en sus comentarios sobre la Constitución, decía:

—La existencia del ideario viola el derecho a la libertad religiosa que está reconocido en el artículo 16 de la Constitución.

El malo de ahora era el padre Martínez Fuertes, que impulsaba todo desde la sombra oscura de los atrios.

Somos unos rumiantes

Por elevación respondía Oscar Alzaga. Subía de la cuestión religiosa a la libertad de cátedra y bajaba del ministro Albareda (año 1951) al vaso de agua, una y otra vez.

—Perdón por tanto vaso de agua, pero estoy afónico.

Volvía del agua a sus citas de Jimena Menéndez Pidal y Fernando Garrido Falla. Para el profesor Alzaga, en la confrontación entre la libertad de cátedra —que tiene carácter personal e individual— y la libertad de enseñanza —que tiene carácter institucional— debe prevalecer la segunda.

Las leyes había que meditarlas y rumiarlas.

—Si algo somos los legisladores somos rumiantes.

Reía el personal.

—Señorías, no se ofendan. En la India seríamos animales sagrados.

Eran las tantas y se aprobaba el artículo 15 por 162 votos frente a 120.

Y eran las tantas y tres minutos cuando la inevitable señora Rubiés explicó su voto. Desde el escaño leía papeles con una voz que recordaba a la de Gracita Morales. Los socialistas —que son tan bastos— dicen que es como una muñeca de pilas y que todas las semanas viene Roca y se las cambia.

El miércoles tuvimos sesiones de mañana, tarde y noche. Artículo a artículo, enmienda a enmienda, avanzaba la ley inexorablemente.

Hubo ese día un enfrentamiento entre los socialistas y el diputado de UCD por Málaga D. José García Pérez. Este atacó

Soledad Becerril, Javier Rupérez y Luis Apostua, con Ortega Díaz Ambrona (el hombre de la cachimba), secretario de Estado para el Desarrollo Constitucional.

el nombramiento de Mariano Pérez Galán como director de la Ciudad Escolar de la Diputación Provincial de Madrid. Gómez Llorente calificó su intervención de "reprobable", porque Pérez Galán era director "con toda dignidad y honestidad".

El malagueño salió a esplacarse.

Somos unos viajeros

El jueves ya no interesaban los artículos. Era la votación final la que se esperaba cada momento con mayor tensión. Como la ley era orgánica precisaba de 176 votos en la votación de conjunto (los diputados son 350).

Dentro hablaban muchos por la oposición y a todos contestaba Herrero de Miñón. Le llamaban sofista.

—Sofista es lo que en la famosa comedia "Las ranas" llamaban a Sócrates.

De manera que muchas gracias.

Fuera pasaban algunos ministros. En la galería curva que abraza el hemiciclo y que es al Congreso lo que la autopista M-30 a Madrid, andaba Suárez con Calvo Sotelo. Al ministro Oreja lo trajeron de América para votar. A García Añoveros de Alemania Federal. Al catalán Molins, que se había ido de UCD, lo trajeron en un avión con cuarenta grados de fiebre.

Entramos de nuevo. Las tribunas llenas. La gente pregunta:

—¿A qué hora es?

Se votaba el artículo 38, penúltimo. 171 a favor. Faltaban cinco.

Los ocho miembros de la Minoría Catalana atornillados al escaño. Dejaron la campaña electoral para venirse a votar con el Gobierno.

En el pasillo ironizaba Luis Solana con Trías.

—Todavía se te notan en el traje las arrugas del Mystère de UCD.

También el centrista Cañellas dejaba la campaña para venir a votar. Comentaban inmisericordes:

—Si Cañellas no está allí puede subir la UCD.

Después de las seis y media llegó Abril de traje oscuro.

En la atmósfera isabelina volaba una pregunta:

—¿Qué hará Fernández Ordóñez?

Como la Parrala, que sí, que no.

Comentaba dos socialistas:

—Votará a favor, alegando que puede ser una quiebra de Estado. La gran cuestión está en el voto de censura. Que veintitrés diputados de UCD se pasen al grupo mixto. Todo lo demás son posturas estéticas.

Fernández Ordóñez paseaba con García Díez, ministro socialdemócrata. Suárez con Arias Salgado, también socialdemócrata. Todos paseaban con todos. Todos somos socialdemócratas, menos Clavero que es del Betis.

Comentaba un ucedeo:

—Después de lo de Andalucía y el País Vasco viene esta ley orgánica, que se quiere sacar por las bravas. Es como quitarse una muela sin anestesia.

Por el Salón de los Pasos Perdidos el cordobés Rodríguez Alcaide pasea con Calvo Sotelo. Oímos decirle:

—... es que la alfalfa deshidrata todo...

Huye Calvo Sotelo y Alcaide coge al malagueño Prados para contarle el rollo forrajero. Fernández Ordóñez habla con Bustelo, ministro socialdemócrata. Dicen que Clavero está en Barajas. El ministro Otero y Alejandro Rojas Marcos se encierran en el Salón de Ministros. Unos dicen que Otero le ha ofrecido a Alejandro el obispado de Huelva y otros que el ministerio de Cultura. Rojas sale pronto: votará no. Dicen que Otero habló antes con Bandrés. Que no, señor ministro. Y con los vascos del PNV. Dos viajes hizo. Que no, señor ministro. Dicen que Clavero está en la Palace.

Del canovismo al federalismo

Poco antes de las nueve por el altavoz suenan como unos toques mafiosos y todos corremos hacia el hemiciclo. Falsa alarma. Era Soledad Becerril, secretaria de la Mesa, que tamborileaba una sevillana junto al micrófono.

A las nueve y cinco no cabe nadie.

Se vota una enmienda cualquiera y el tablero electrónico sale: TIEMPO (marca de 30 a 1 la cuenta atrás en segundos). PRES. 313. SÍ 130. NO 179. ABS. 4. NULO 0.

El "179" es recibido con un "¡ay, uy, uy!". Llega jacarandosa Carmela García Moreno y suena un general "¡ah, ah, ah!".

En las tribunas —donde hay gente que sabe sumar— comentan: "**Ahora con la Carmela cien ochenta**". Pero se vota otra enmienda y salen 183. Llega la Revilla, ucedea vallisoletana. Es la señora que mejor pisa en las Cortes.

Continúan las votaciones y los representantes del pueblo soberano, con su renovado y original ingenio, continúan con el "uy, uy, uy".

Clavero ha llegado. ¿No se ha ido de UCD? Dicen que Bueno Monreal le mandó venir.

Hay otra teoría. UCD para seguir flotando soltará lastre. Si no podemos hacer que lo ucedeo sea lo fuerte, hagamos que lo fuerte sea lo ucedeo. Ni la periferia allí se vota al Centro, ni el Centro está en la periferia. Llevemos la periferia al centro del Centro. ¿Por qué no dejar el País Vasco al PNV, Cataluña a Convergencia (si es que sube) y Andalucía a Clavero? Y luego traerse al PNV, a Convergencia y a Clavero al gobierno de UCD con UCD como si fueran propiamente de UCD. Si el bipartidismo imperfecto se quiebra en las periferias, quebremos el espejo de UCD para que siga brillando en las periferias. Los pedazos de un espejo roto reflejan el sol como el espejo unitario al que pertenecieron y sin embargo son otro espejo. ¿Tan diferentes del ideario del Centro —éste ya con mayúscula— son el PNV, Convergencia o Clavero? Una Federación de Partidos Centristas, a la manera del viejo sueño de aquella Junta Democrática donde había una Federación de Partidos Socialistas. Si el PNV es la UCD con boina, Convergencia puede ser la UCD con barretina.

En fin. Demasiadas preguntas, demasiadas cuestiones para una crónica parlamentaria. Así que volvemos al hemiciclo.

Demonio del Mediodía

Son las nueve y media. Habla Aguilar, el andalucista altivo. Luego va a hablar la Vintró y dice que no habla.

—A pesar de contar con la máxima audiencia voy a hacer obsequio del tiempo dando por defendida la enmienda.

Muy bien recibida tan inteligente medida. Pero la enmienda se pierde. Hay cada vez más gente arriba y abajo.

A las diez menos veinte, cuando nadie ha cenado ni piensa en cenar, dice Landelino:

—Tiene la palabra el señor vicepresidente del Gobierno.

Y sale Abril. Abril es injustamente acusado de orador. Esta noche habla con cierto tonillo mexicano. Si la señora Rubiés parece por su voz Gracita Morales, Abril por su aspecto parece Lola Gaos. La salida de Abril a los medios —dicen quienes saben— es para tranquilizar la mala conciencia de Fernández Ordóñez. Abril promete prioridad para la enseñanza estatal y todos contentos. UCD unida.

Para acabar de unirla sale Alfonso Guerra.

Guerra pronuncia un discurso de extraordinaria dureza, al menos para una Cámara tan consensual. Esta es una ley que enfrenta y divide al país, el Gobier-

Habla Sajarov

Dos testimonios insobornables:

HABLA SAJAROV

El padre de la bomba H rusa, en sus declaraciones más recientes, explica cómo y por qué se ha convertido en un disidente.

MI PAIS Y EL MUNDO

La voz que protesta y denuncia los aspectos más negativos de la convivencia en su país.

Publicados por EDITORIAL NOGUER

APUNTES PARLAMENTARIOS

no ha fracasado, es incapaz de afrontar por sí solo el desarrollo constitucional e intenta "subsistir en el poder a costa de lo que sea". Trata de engañar a unos y a otros "con una increíble frivolidad"...

—Con esta ley nefasta el Gobierno de UCD y sus adláteres cometen un atentado contra la economía.

Porque en plena crisis económica y con millón y medio de parados, UCD se propone dar la misma cantidad de dinero a los capitalistas de los colegios que a los parados.

—El país tiene que saber que esos cinco mil millones suponen la cobertura de desempleo de trescientos mil parados... sobrepasan la cifra dedicada por la Seguridad Social a medicamentos...

UCD estaba "rompiendo unilateralmente el pacto profundo" que implicaba el desarrollo del artículo 27 de la Constitución.

—Todo esto es un camino peligroso. Es un camino que conduce a la discordia.

Ellos, los socialistas, acatarían la ley. Nada ilegal intentarían contra ella. Pero no duraría siempre.

—Porque antes o después, con el concurso de nuestro pueblo y [illegible] su nombre la aboliremos.

Vítores salieron de muchos escaños socialistas. Algunos, pocos, pensaron que Felipe habría sido más positivo. Menos hiriente que Guerra, habría hecho vacilar más a los ucedeos de izquierda, si es que los hay. Pero Felipe andaba en la campaña de Cataluña. En esta ley no ha aparecido para nada.

Para la unidad de UCD vino bien Guerra. Porque Guerra es el mal, el Luzbel de Hispalis (el ángel es Soledad Becerril), el Demonio del Mediodía.

Luego hablaron muchos. Entre ellos De la Vallina, Aguilar y Marta Mata. La gente se fue al bar, regentado por Cafeterías Manila. Decían unos:

—A estos que hablan ahora les paga Manila para que [illegible] gente salga al bar.

La hora final

A las once y media volvimos todos a escaños y tribunas.

Cincuenta y seis diputados ucedeos habían presentado un escrito pidiendo votación pública. Los grupos socialistas, propiamente dicho, y socialista de Cataluña otros dos pidiéndola secreta.

Llegaba el momento de D. Landelino. Era su turno. A él le tocaba decidir. Decidir aquello podía ser decidir la votación y decidir la votación podía ser —decían— decidir la suerte de UCD. Arriba, en la presidencia, Landelino parecía más que nunca el Cristo glorioso del Apocalipsis rodeado de su corte celestial.

Abajo, como un cualquiera más, ahora con la sola fuerza de su solo voto, estaba Adolfo Suárez.

Crecía la tensión y Landelino la alargó más. Dio la palabra a los diversos proponentes.

Breve e impecable estuvo Peces-Barba en lo que muchos consideran lo mejor de sus muchas intervenciones parlamentarias. Todas las votaciones eran nominales, puesto que el sistema electrónico facilita listado de nombres. Pedir voto nominal sólo podía tener un sentido: evitar la petición de voto secreto que protegía el voto en conciencia. Era "un abuso de derecho". Así se contemplaba en el nuevo reglamento ahora en preparación, gracias precisamente a una aportación del propio presidente.

Jiménez Blanco dijo que en UCD no había problemas de conciencia y pidió el voto público. Solé Tura, secreto. Fraga, público (por el reglamento de ahora).

Tocaba decidir a Landelino. No entraba en intencionalidades. Rebosaba lo cómodo para él: que la Cámara votara a ver cómo votaba. Era un derecho de minoría que no podía someterse al voto de mayoría.

Estaba tenso el auditorio. Nadie sabía por dónde iba a salir. Siguió. Habló [illegible] un criterio objetivo. De los precedentes. El criterio objetivo era el de la prioridad. Mandaba la primera petición. Así que votación nominal y pública.

Peces Barba dijo que acataba pero que protestaba.

Los edecanes de D. Landelino prepararon el ritual. Insaculación. Se saca uno y empieza la votación.

La señora Rubiés, callada.

Desde la tribuna de oradores Soledad Becerril nombraba a los diputados uno por uno. Daba bien en el papel de ángel del Apocalipsis. Llamaba a los diputados, éstos se levantaban y decían "[illegible]" o "no", como Cristo nos enseña. Luego la Becerril repetía su voto.

Después de tantas horas de sesión nos hallábamos todos fatigados, pero animosos. El silencio era total y sólo se oía la voz de una Becerril cansada ("descolorida estaba como rosa/que ha sido fuera [illegible] sazón cogida").

Votaron que sí todos los ucedeos, Coalición Democrática, Minoría Catalana y algunos mixtos. Que no: socialistas, comunistas, andalucistas y Bandrés.

Oímos el "sí" de Fernández Ordóñez (con la limpia calva de rubor cubierta), de Gamir, de Carmela García Moreno, de Eduardo Moreno Díez, de Arturo Moya, de Rodríguez Miranda, de Rupérez, de Carmen Solano, de Soler Valero, de Luis Berenguer, de Bravo [illegible] Laguna, de Camuñas, de Cisneros, de Clavero, de Arias Salgado, de Calvo Ortega, de García Añoveros, de García Díez, de Garrigues, de Conzález Seara, de Adolfo Suárez.

La hora veinticinco

Todo [illegible] había consumado. En UCD terminaba la confesión pública ante D. Landelino y ante todos y cada uno. Era la ceremonia de la unidad, el sacrificio ritual, con la sangre que une a todos porque sobre las cabezas de todos cae. Allí estaba la lealtad ciega de los bravos súbditos, la militar valiente disciplina. El grupo vencía al individuo, [illegible] ley de todos se imponía a las peligrosas desviaciones personales. En la rigidificación de la vida política no hay más acá que sirva de parábola ni más allá que sirva de horizonte.

Ni más cera que la que arde.

P. D.—El autor agradece la involuntaria colaboración que han prestado a la elaboración de esta larga crónica los siguientes señoras y señores: Adolfo Hitler, García Lorca, Marx (Groucho), Jellinek, Stabi, Julio Casares, Romero Esteo, Francisco Umbral, Vaz de Soto, Abascal, Pascal, Zorrilla, Marx (Carlos), Melachton, Brecht, S. Juan Evangelista, Charles le Brun, Amalia Sánchez, Garcilaso de la Vega, Sigmund Freud, Perico el de los Palotes, Nevil Shute, López Guerra, Pierre Legendre, C. V. Georgiu, Quevedo y Alvaro Pombo. Amén de las señoras y señores diputados citados y los excitados que decían "uy". ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Ante la ausencia de un análisis estructural social

LA PARANOIA DE LA IZQUIERDA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

EL 13 de marzo de 1980 pasará a la triste historia del actual proceso político como una de las fechas más reveladoras de una de las más graves enfermedades que padece la izquierda española. Víctima de lo que Carlos Marx en el 18 de Brumario denominaba como cretinismo parlamentario —«enfermedad que aprisiona como por encantamiento a los contagiados en un mundo imaginario, privándoles de todo sentido, de toda memoria, de toda comprensión del rudo mundo exterior»—, caía en la paranoia de creer en la posibilidad de hacer quebrar a Unión de Centro Democrático mediante una votación en el Congreso de los Diputados. Ilusión que duraba bien poco, alimentada por algún medio de comunicación, porque al filo de la medianoche la realidad mostraba una vez más su testarudez: los Fernández Ordóñez, Garrigues, Clavero y Pujol cerraban filas lógicamente con el proyecto legislativo de la clase a la que pertenecen y defienden con tanta pasión, interés e inteligencia como el presidente del Gobierno.

Así finalizaba este sueño parlamentario de unos políticos de izquierda que, con demasiada frecuencia, confunden las Cortes con la Cámara de los Comunes o el Bundestag, olvidando a menudo que estamos aquí y ahora. Lo que hubiera sido posible durante el proceso constituyente y quizá puede ser probable mañana —la alianza o compromiso con una parte de la derecha. Si la derecha fue una al imponer como imposible hoy cuando se trata de consolidar la salida económica de toda la derecha. Si la derecha fue una al imponer su vía política para salir de la dictadura, como no va a ser una en el momento de imponer su vía económica para salir de la crisis en la que se encuentra el sistema. Olvidar este misterio no santo de la trinidad de la derecha española —tres en sus organizaciones políticas nacionales y triple en su fraccionamiento interno— que en lo sustancial no es más que una, lleva a la más plena impotencia política.

La caída o derrota de UCD, o de la derecha hablando en plata, empieza a ser un tópico tan manido y gastado como el utilizado durante cuatro décadas acerca de la caída de la dictadura. Nuestro retorno a los viejos tiempos es tan acelerado que hasta reaparecen los viejos clichés o estereotipos políticos en el seno de la izquierda. Mal precedente que puede ser sintomático si no se acaba por comprender que, al menos a corto y medio plazo, Unión de Centro Democrático y los intereses socioeconómicos de la derecha están tan ligados como la uña a la carne. No se trata de ignorar las contradicciones internas de la derecha, sino de entender que hoy la contradicción fundamental entre las dos clases principales de nuestra sociedad se encuentra también en primer plano a la hora de elaborar el modelo de salida económica.

La realidad y el deseo

Y la referencia al franquismo no está de más no sólo por ser el partido gubernamental el heredero legítimo de la dictadura, dado que puede ayudar a superar esta visión catastrofista de la actual coyuntura. Al igual que en la anterior situación totalitaria hubo en la izquierda quienes no llegaron a captar nunca que la dictadura franquista no era más que la expresión política necesaria entonces para el

El presidente del Gobierno ya ha girado a la derecha todo lo que se podía; ir más allá sería traspasar la frontera que separa la democracia de la dictadura.

dominio económico de la derecha, en la presente situación sigue habiendo quienes no acaban de comprender que la involución política autoritaria es un proceso igualmente necesario para consolidar esa hegemonía económica.

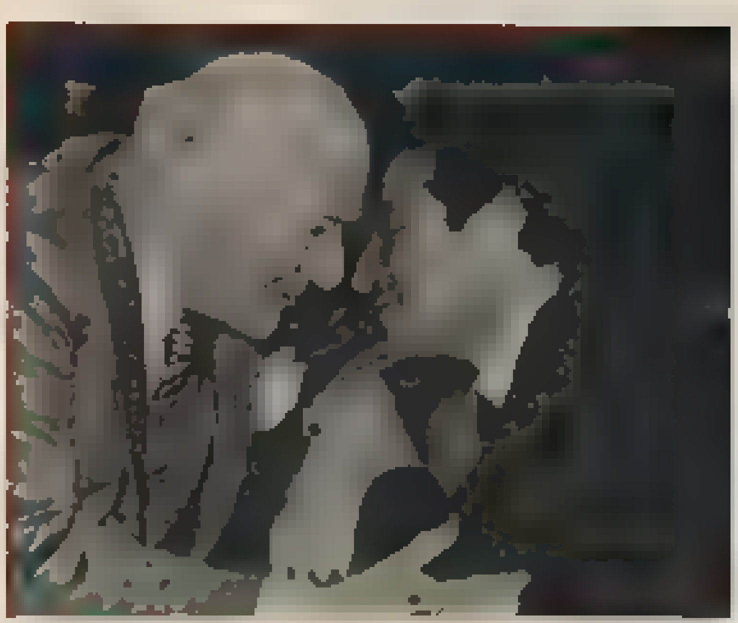
No existe en estos momentos una derecha reaccionaria que se enfrente a una derecha dinámica. Por el contrario, en esta coyuntura, por encima de sus contradicciones no antagónicas, es toda la derecha la que apoya este proceso de reordenación del sistema democrático recién instaurado. La afirmación de Fernández Ordóñez en la noche del jueves —«No quiero producir con esta votación unos efectos políticos que de ninguna manera deseo»— es lo suficientemente elocuente. No es que los corderos de UCD se hayan vuelto lobos, sino que la esperanza de dividir hoy a la derecha es una idea completamente inconsistente basada en la premisa errónea de que la modificación o no de su programa económico es una cuestión moral —la de ser lobos o corderos— y no una cuestión política determinada por factores económicos. Es por eso que este deseo político no engarza con la realidad económica.

Que este programa no es el de la izquierda es evidente. Que está determinado por la ley del beneficio y de la plusvalía es más que evidente. Que sus soluciones no son eternas, ni definitivas, y que al cabo de un período se replantea el problema, a otro nivel y en otros términos, es superviviente. Pero no lo es menos que presentar esta alternativa económico-política de toda la derecha como prendida de un alfiler al que un ligero soplo parlamentario de una izquierda sin alternativa pueda derribar, tiene muy poco de común con la realidad.

El síndrome de la caída

De ahí que sea completamente indiferente que siga o caiga Adolfo Suárez, venza o pierda este o aquel clan interno del partido gubernamental. En cuanto al presidente del Gobierno, ha girado ya todo lo que se podía girar a la derecha. Ir más allá sería traspasar la frontera que separa la democracia de la dictadura, y bien puede continuar o bien puede ser depurado una vez cumplido su papel involutivo. No tiene la menor importancia. Hay que recalcarlo porque, correlativamente con esta visión de la derecha como si fuese un poblado del Far West, va pareja una propaganda que califica de pícaros o sinvergüenzas a los políticos del Gobierno. Y ello es completamente distorsionador, dado que tergiversa la realidad y no ayuda a comprender nada de lo que sucede. No se está delante de unos chorizos —qué más quisiera la izquierda—, sino ante los representantes políticos de una derecha que no sufre ninguna clase de paranoia o neurosis, sino que son completamente lúcidos, inteligentes y coherentes en el terreno de la lucha de clases. No se está delante de un problema moral, sino de un problema político y eminentemente económico.

Lo más grave de esta paranoia, que rehúye ver las contradicciones reales para continuar justificando una determinada perspectiva, es que no sólo tiene causas objetivas, sino también subjetivas. Las primeras, producto de la salida de la clandestinidad y de la adaptación a la legalidad, son superables con mayores o menores costes; pero las segundas, que derivan de la decisión de no querer extraer las consecuencias políticas que se desprenden de la realidad, pueden acabar por transformar a la izquierda en un patio de locos. ●



Las vísperas

MANUEL CAMPO VIDAL

LA importancia económica y social de Cataluña, la situación en el calendario de las primeras elecciones legislativas, la [illegible] en la crisis general de la UCD después de los fracasos de Andalucía y País Vasco y la presencia en la campaña electoral de todos los líderes políticos significativos del país, representan la incorporación de un [illegible] valor añadido a una [illegible] que ya por sí sola tenía un peso específico propio. Así lo han entendido las primeras figuras políticas del país —desde Suárez a Carrillo, desde Felipe a Fraga, pasando por Xavier Arzalluz— al instalarse [illegible] de una semana en Barcelona [illegible] sólo sobre el futuro Gobierno de la Generalitat, sino también sobre la conveniencia de remodelar el Gobierno de Madrid. De este modo, [illegible] Barcelona se ha convertido por unos días en la capital no sólo de la Cataluña, sino también de la España política.

En el fuego cruzado de unos mítines [illegible] en la que se advierte una división [illegible] en bloques de derecha a izquierda —Felipe y Carrillo se prefirieron un [illegible] a Suárez y Pujol, como [illegible] los dirigentes de la izquierda catalana y estatal han advertido de la inminente formación de un gabinete Suárez con presencia del PNV, del partido de Pujol y del PSA. Aunque Suárez [illegible] que esa posibilidad no se considerable [illegible] como hipótesis de trabajo, los dirigentes de la izquierda han seguido con sus [illegible] mientras los nacionalistas [illegible]

[illegible] que no proceda otra [illegible].

La polémica sobre el futuro Gobierno de Madrid, superpuesta al no menos complicado tema de [illegible] la composición del Gobierno de la Generalitat [illegible] una campaña que se desarrolla en una sociedad [illegible] como la catalana [illegible] la campaña electoral [illegible] de muchas hipótesis [illegible] Barcelona [illegible] Pujol [illegible] Josep Benet [illegible] Jordi Pujol [illegible]

[illegible] sobre la complejidad de la del tejido político catalán se pa-

[illegible] sible la formulación de hipótesis varias que mezclan unas y otras candidaturas, sin que sea posible una [illegible] grandes [illegible] en la campaña [illegible] en el que unas cuatrocientas personas se [illegible] en favor de la [illegible]

La actual fase de la campaña ha [illegible] en una campaña de [illegible] que se ha [illegible] Adernás de la [illegible] de algunos candidatos y sus esposas, por lo que se ha podido saber que el senador Josep Benet posee un viejo [illegible], una plaza de parking y una casita en una localidad pirenaica [illegible] el debate [illegible] a través de la radio y frente a unas dos mil personas por los cuatro principales candidatos ha acercado la campaña electoral catalana a la imagen de una confrontación europea, como la francesa, por ejemplo. Cañellas, Benet, Reventós y Pujol aceptaron cerrar la campaña con un debate a cuatro, que a través de la radio y de los periódicos podría haber llegado hasta unos dos millones de personas, según los [illegible]

Paralelamente a la influencia de radio [illegible] han acentuado todavía la inversión en anuncios en la prensa y en despliegue de papel y pancarta. La candidatura de UCD, la pujolista y la de PSA son las que [illegible]

[illegible] por los constantes [illegible] anuncios en la prensa y [illegible] y el PSA lo introducía en los buzones, junto con una papeleta de voto [illegible]

Entre tanto, las hipótesis sobre el futuro Gobierno de la Generalitat se multiplican. El senador independiente Benet, al que ha manifestado públicamente su apoyo Joan Maria [illegible], sólo sería presidente con un Gobierno de unidad. Joan Reventós podría ser presidente con los votos del PSUC y Esquerra Republicana, o con los votos de Pujol y Esquerra [illegible]. Pujol puede ser presidente con los votos de UCD y Esquerra, aunque es difícil que entre los tres partidos [illegible] las combinaciones se tejen y se [illegible] durante la semana siguiente al 20 de marzo. [illegible] los compromisos adquiridos durante la campaña que difícilmente podrán después ignorarse. Pujol se [illegible] Gobierno [illegible] del Gobierno con pleno derecho o a la oposición [illegible] a empujar a todos los partidos hacia un Gobierno de unidad. Entre los socialistas [illegible] como primer partido que seguirá siendo [illegible] El plazo [illegible] 20 de marzo. ■

La nueva política

LA etapa preautonómica de la Generalitat provisional ha sido marcada por el esfuerzo de recuperación y consolidación de la identidad política de Cataluña. Concretamente, los últimos meses han supuesto el paso de la aprobación de la Constitución española —como Carta Magna de institucionalización de un contexto democrático— a la aprobación masiva del Estatut de Autonomía que, a su vez, institucionaliza aquel ingente esfuerzo de recuperación de la identidad política de Catalunya desarrollado en los últimos años por las fuerzas de progreso.

Estos últimos meses, por consiguiente, constituyen el marco de un avance político indudable. En este sentido, la Constitución del Parlament de Catalunya y la formación de la primera Generalitat en régimen [illegible] como la [illegible] institucional de este avance político.

El avance político de los últimos meses, sin embargo, no ha tenido una contrapartida económica paralela que pueda conceptuarse como mínimamente satisfactoria. La agravación reciente de la crisis económica explica que este avance político haya coincidido con un proceso simultáneo de degradación económica que en la actualidad presenta caracteres [illegible].

Cataluña recupera sus instituciones políticas en un momento en que la tasa de desempleo rinde el 9 por 100 de una población activa que, por otra parte, está disminuyendo como porcentaje de la población total. En unos momentos en que la tasa de inflación supera el 15 por 100 y amenaza con acelerar su ritmo en los próximos meses. Y en unos momentos en que la inversión sigue paralizada y en que amplios sectores empresariales experimentan dificultades crecientes. Adicionalmente, la crisis económica se proyecta sobre una realidad catalana aquejada de déficits crónicos de equipamientos colectivos y servicios públicos, y que padece los graves desequilibrios sectoriales, demográficos y territoriales derivados de dos décadas de crecimiento económico desordenado y centrado en la expansión de los consumos privados.

Cara al futuro

C[illegible] vive un [illegible] electoral para elegir el primer Parlamento de [illegible] nueva Generalitat autónoma, y [illegible] ... -llana.

Algunos prevén que debido a la existencia de cuatro grandes [illegible] ... partidos han anunciado será difícil formar un Gobierno autónomo estable, de forma que la solución del nuevo Parlamento [illegible] se impondrá [illegible] ... resultar ingobernable [illegible] ... -mocracia, que existe establecida política en el Estado español y que una nueva [illegible] campaña democrática y autonómica [illegible] a la visión [illegible] ... cumplen ya [illegible] dos años y medio de la llamada preautonomía. Este hecho creo que confirma lo [illegible] tanto en los medios de comunicación como en la tribuna del Senado [illegible] la política de preautonomías [illegible]

[illegible] de la solución [illegible] para facilitar la solución [illegible] para resolverlos. En la cuestión de las preautonomías el Gobierno no ha tenido una política de Estado [illegible] viendo [illegible]

Por todo [illegible] autónoma será una tarea difícil y dura. Una tarea en la que se puede fracasar [illegible] Gobierno y los [illegible] -nes no [illegible] ... y [illegible] que han caracterizado la política gubernamental durante el período preautonómico [illegible] ... pero también del [illegible] ... tal situación anómala es UCD creyó obtener en la discusión del Estatuto de Autonomía de Cataluña, como, por ejemplo, con la [illegible] -ción del mantenimiento de las diputaciones en Cataluña, con el mantenimiento absurdo de los gobernadores civiles en cada provincia y [illegible]

[illegible] -mentario, no fue [illegible] -torias, sino inmensos errores. En [illegible] bajo aquel gran hombre [illegible] Manuel Azaña [illegible] ... y [illegible] pero [illegible] de UCD, que tanto habla de racionalidad en la Administración, con una falta [illegible] -ble de sentido del [illegible] ... en un embrollo [illegible] -nización, con [illegible] conflictos [illegible] autoridades [illegible] Estado y [illegible] -nómicos que me temo [illegible] en algunos casos [illegible] -mo [illegible] que no es posible un funcionamiento de una Cataluña autónoma [illegible] ... de existir. Sin [illegible] visión autónoma no hay autonomía. El Gobierno autónomo catalán no puede quedar [illegible] ... encontrar una fórmula para [illegible] el [illegible] de servicios [illegible] ... la que ha imperado durante el período de la Generalitat provisional.

A los catalanes [illegible] también nos [illegible] responde una gran responsabilidad en la construcción de la Cataluña [illegible]. Yo deseo [illegible]

hacerle frente. Pero para que así [illegible] ... realidad de la existencia de cuatro grandes partidos en Cataluña. Sin embargo, me temo que todos ellos —excepto el PSUC—, durante esta campaña electoral se han olvidado de ello, al dedicarse exclusivamente [illegible] ... construir la [illegible] en la que deban aplicarse. Y no lo es [illegible]

Antes de empezar a [illegible] ... con la construcción de la autonomía, que tendrá características de un período constituyente, sin la [illegible] ... reconocido durante la campaña electoral por el PSUC, el cual ha dado su apoyo a la propuesta de un gobierno unitario [illegible] el propósito de construir una Cataluña [illegible] dos los que viven en Cataluña. Los otros partidos se han limitado a proponer a su secretario general [illegible] como presidente de [illegible] excluir del futuro [illegible] -dos, pero sin dar a conocer el gobierno concreto posible que ofrecen a los electores. Por tanto, existen dos [illegible] ... ■ **JOSEP BENET (senador, candidato independiente en las listas del PSUC a la presidencia de la Generalitat).**

El esfuerzo de reivindicación [illegible] ... -lunya. A partir de ahora, junto a la preocupación de [illegible] consolidación [illegible] del logro político alcanzado, la Generalitat debe afrontar —decididamente y sin demora— [illegible] ... económica y a medio plazo hacia [illegible] Catalunya y [illegible] -ción hacia la Catalunya nueva de progreso que [illegible] los ciudadanos de Catalunya han venido reclamando [illegible] ... la política de la Generalitat implica [illegible] como prioritarios los objetivos de lucha contra el paro, de [illegible] -ción de los desequilibrios [illegible] y de neutralización de los déficits de equipamientos colectivos y de servicios públicos que padece actualmente Catalunya. Nuevo rumbo que exige [illegible]

de los problemas y en la formulación [illegible] ... evitar incoherencias entre objetivos [illegible] ... y a garantizar la disponibilidad de financiación adecuada.

La Generalitat deberá afrontar la problemática situación económica de [illegible] disponiendo únicamente de [illegible] limitada capacidad de [illegible] le otorga [illegible] partir de una soberanía económica [illegible] interferencias de la Administración central del Estado, con unas disponibilidades financieras modestas y apoyándose en [illegible]

Los socialistas somos conscientes [illegible] dimensión de los problemas económicos [illegible] ... únicamente podrá ser neutralizada [illegible] equipos políticos y técnicos capaces de desarrollar un esfuerzo continuado y coherente de gobierno [illegible]

[illegible] los principales Ayuntamientos de Catalunya.

[illegible] puede traducirse en una efectiva reconducción económica de Catalunya a partir de la creación y extensión [illegible] ... conflictividad [illegible] situación de [illegible] ... depende de nuestro programa de gobierno. Junto al esquema de prioridades señalado y al esfuerzo colectivo y coherente de gobierno, la política económica que los socialistas [illegible] se basa [illegible] general de economía de mercado—, entendiendo la planificación [illegible] coordinación de las actuaciones de la Generalitat, de previsión de la evolución económica y de [illegible] ... económica general [illegible] principio de negociación, entendido como [illegible] de soluciones [illegible]

[illegible] ... en el origen [illegible] -mas de participación democrática en la formulación y aplicación de las [illegible] ... -mas al ampliarlas a los sectores implicados, y de transparencia informativa [illegible] ... -lítico de los últimos meses ha per[illegible] ... nacional y previsiblemente de larga duración. De ahí que [illegible] ... Catalunya nos proponemos defender y construir desde la Generalitat. ■ **JOAN REVENTÓS.**

CLAVERO, ¿POR QUE NO ME LLAMA ROJAS MARCOS?

A. RAMOS ESPEJO

EL ex ministro de Cultura Manuel Clavero sigue acariciando la idea de lanzar un partido nacionalista andaluz —el PNA—, que abarcaría, según nos ha confesado él mismo, a un amplio sector de centro el andalucismo moderado, con una base "muy popular". Por ahora, Clavero se mantiene en la reserva, esperando el momento adecuado.

Un partido clave

La UCD andaluza que ha celebrado cumbre general en Córdoba, de la que ha salido una comisión delegada para conducir la dirección política hasta su primer congreso regional, avanza en un mar de confusiones. Por un lado, desde Madrid se ofrecen puestos a los claveristas disidentes para tapar fugas; por otro, son recompensados los hombres más quemados en la operación abstencionista. Como Sánchez Faba, que ha sido elegido presidente de la Mancomunidad de Diputaciones (una institución "carroza", resucitada sólo para reanimar a este político) y miembro de la comisión gestora, junto con Francisco Soler Valero, Francisco de la Torre Prados, Antonio Murillo, entre otros. Perdido el honor andaluz, a los centristas sólo les queda el recurso de repartir cargos. De esta forma, la UCD, de torpeza en torpeza, irá apagándose lentamente.

Clavero no quiere precipitarse. Aunque hay quien le dice que día que pasa es día perdido para él y ganado para la recomposición de UCD, el ex ministro de Cultura piensa que es bueno esperar para salir con "todas las condiciones a punto". Desde las páginas de "ABC" de Sevilla, periódico muy claverista, se anima al ex ministro a la formación de un nuevo partido, el PNA, nombre incluso sugerido por su director, Nicolás Salas. De fallar esta operación nacionalista, que podría verse dificultada por falta de financiación, Clavero podría optar por un acercamiento al PSA. Hasta ahora, según nos ha dicho, no ha habido contactos con los andalucistas, aunque Clavero se declara a disposición de Rojas Marcos para lo que hubiere menester. Pero Rojas Marcos aún no ha cogido el teléfono para llamar a su antiguo profesor.

Es que Alejandro Rojas Marcos, antes de llamar al ex ministro de Cultura, ha estado preocupado en frenar la marcha del claverismo hacia un nuevo partido nacionalista. De ahí las declaraciones del líder andalucista en el Club Siglo XXI de Madrid, abriendo el PSA a sectores moderados y socialdemócratas, aunque puntualizando que no se trataría de hacer un partido interclasista; el mismo José Aumente, presidente de la comisión permanente del partido andaluz, ha escrito por las mismas fechas: "Quizá sea llegado el momento de levantar la bandera de un 'proyecto político de acción' bajo la que quepan la inmensa mayoría de los andaluces. Habría que ampliar, por lo tanto, el horizonte, mirar hacia adelante, para que los árboles nos dejen también ver el bosque. Y el bosque somos todos juntos —trabajadores, campesinos, pequeños empresarios, pequeños comerciantes y agricultores—, que, esperanzados, quieren labrar su propio futuro y están 'colonizados'. Ha llegado la hora de la verdad, y con ella, la de los políticos con visión de futuro...". Apertura que, por otro lado, es la ya conseguida por el PSOE y la acariciada por el PCE.

Manuel Clavero acaricia la idea de lanzar un partido nacionalista andaluz que abarcaría a un amplio sector del centro

Al sector más de izquierdas del PSA, a su base fundamentalmente, le puede interesar el proyecto político de Clavero, porque de esa forma habría dos opciones andalucistas/nacionalistas claras: el nacionalismo de la derecha y el nacionalismo de la izquierda, sin vacilaciones, sin coqueteos ambiguos. En este caso, al PSA le tocaría jugar más el papel de vanguardia del andalucismo.

La dirección del partido andaluz cree que no es posible la aparición de un nacionalismo de centro derecha en un país subdesarrollado, de economía dependiente. Ese proyecto sólo podría realizarse si la UCD apareciera como fundida con un partido nacionalista, que entra en los proyectos de Suárez si se ve aún más perdida tras las elecciones de Cataluña, pero se trataría de un falso nacionalismo. Clavero podría jugar su propia opción de impulsor del PNA, al margen de la UCD, o servirle a los centristas en su proyecto, o asomarse al patio del PSA, para lo cual o cambian los andalucistas, borrando de sus Estatutos la "s" de socialismo, o avanza hacia posiciones más progresistas el ex ministro. El PSA, por otra parte, puede tener ahora la oportunidad de clarificarse si Suárez llama a Rojas Marcos de nuevo para que le otorgue su voto de confianza, el mismo que le dio con la investidura a cambio del grupo parlamentario. Si los andaluces votaran otra vez a Suárez, el partido andaluz le estaría dando un cheque en blanco de entrada a Manuel Clavero, pero al mismo tiempo podría quedarse sin la base de izquierdas que lo sustenta. No parece que Rojas Marcos esté dispuesto ahora a votar de nuevo a Suárez, después del descalabro centrista en Andalucía y de la gestión de un Gobierno que si algo ha hecho por Andalucía ha sido ampliar las listas de parados.

Si Clavero y Rojas Marcos están ahora preocupados por reordenar sus filas en dos o en una sola, para avanzar en Andalucía, los otros partidos no saben qué hacer después del 28 de febrero. La misma Junta de Andalucía está como una sirena varada. Rafael Escuredo ha entrado a pisar en terreno pantanoso cuando ha perdido el timón de su gancho personal ante los andaluces y tiene que seguir el que le marca su partido, el PSOE de Andalucía, que propone, secundado por el PCA, negociar la autonomía con el Estatuto de Carmona. Pero esa negociación pasa por la UCD, y en el chalaneo de autonomía Andalucía cae de lleno en la vía del artículo 143 y pasa del control de los parlamentarios andaluces, con mayoría de izquierdas, al control del Congreso de los Diputados, con mayoría UCD. En el chalaneo el pueblo andaluz sería de nuevo la víctima.

La reforma de la legalidad vigente —la Ley de Referéndums— propuesta por el PSA, pese de ser secundada por el PCA, aunque sin mayores consecuencias. El Pleno del Ayuntamiento de Granada, con apoyo del PSOE, PCA y PSA y la Candidatura Granadina de Trabajadores, se han pronunciado a favor de la reforma de la Ley de Referéndums, con lo cual los socialistas han quedado enganchados, al menos en esta provincia.

Mientras los partidos se mueven torpemente, abrumados por el peso de los votos del 28 F, los militantes del MCA siguen buscando por los pueblos andaluces a Suárez y Martín Villa. En las dos últimas semanas han sido detenidos cerca de cincuenta militantes por colocar carteles con las fotos de los dos líderes centristas con este pie: "Se buscan para que el pueblo andaluz los juzgue". ■

LOS ESPAÑOLES, COBAYAS DE LAS MULTINACIONALES

RAMIRO CRISTOBAL

AQUI nunca pasa nada. Los aguas están tranquilas sin nada que las perturbe. Un buen día, sin embargo, hay como un grito de angustia, desesperado: "Los españoles estamos sirviendo de 'cobayas' para los medicamentos de las multinacionales; hay médicos pagados y de acuerdo con la operación, hay centros sanitarios que lo permiten...". Durante unos pocos días se destapa misteriosamente la olla y entonces hay un olor a podredumbre que hubiera tirado de espaldas a Hamlet con todo su castillo de Kronborg incluido.

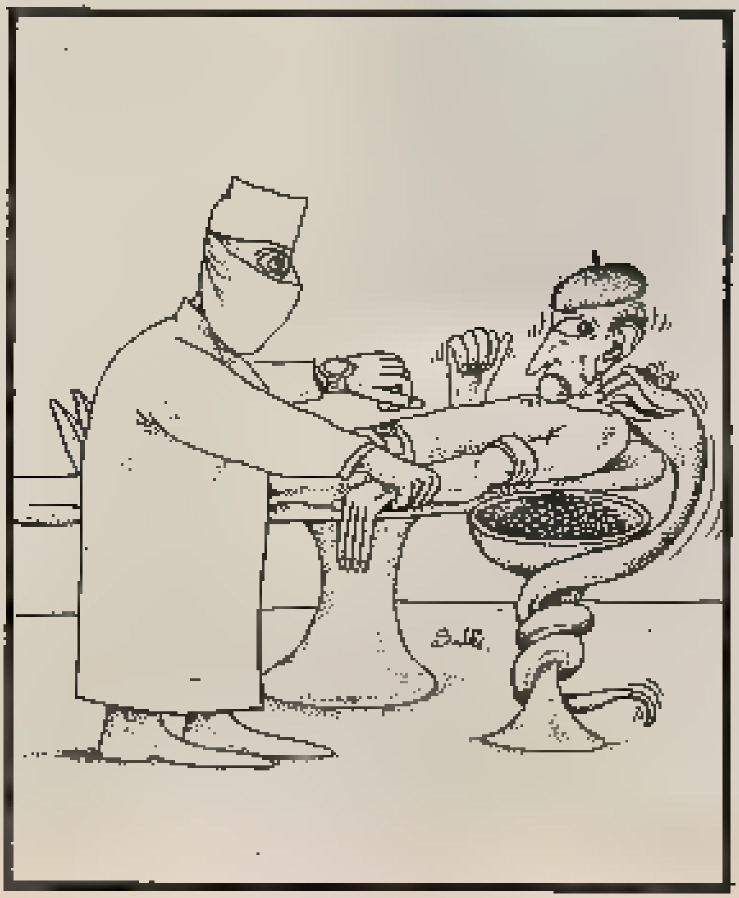
Pero, en seguida, las personas sensatas se afanan por tapar asunto tan feo. Sonríen conmiserativamente y nos explican: la prensa ya no sabe qué sacar para vender; va tan mal, que sólo interesa descubrir escándalos, aunque éstos no existan. Por lo demás, siempre hay personas con megalomanía, con deseos de protagonismo, que hacen montañas de granos de arena y costumbre de un hecho desgraciado, pero aislado. Mientras esto dice, se encarga de correr el velo tupido y de tirar de las orejas al autor del escándalo: "Pero, hombre de Dios, ¿a dónde quiere llegar? ¿Qué pretende usted?".

Lo malo es que bajo la piel reciente aún queda la infección. Resulta que todas las buenas palabras no aclaran si es verdad que se está dando a los enfermos medicinas sin experimentar suficientemente y sin el permiso de ellos, ni si hay ciertos médicos que se enriquecen con su complicidad, ni qué papel interpretan intermediarios, almacenistas y farmacéuticos, ni qué pito toca la Administración competente en ese asunto. Ni nada de nada. Las buenas palabras pueden tranquilizar y hasta asustar. Pero clarificar, que es de lo que se trata, no lo hacen en absoluto.

Las multinacionales

Según datos de la Organización Mundial de la Salud, el mundo gasta anualmente la bonita cifra de 20.000 millones de dólares en fármacos. De esa cifra, un 61 por 100 al menos es la factura de las multinacionales químico-farmacéuticas. En España, donde se gastan 110.000 millones de pesetas anuales en productos médicos, un enorme bocado pertenece también a las multinacionales. Son las llamadas "veintidós familias", con nombres de sobra conocidos y con casas centrales en los Estados Unidos, Alemania Federal, Suiza, Gran Bretaña, Japón, Francia y Holanda (ver cuadro). Gracias a la agresiva política comercial de estos grandes productores extranjeros y de sus colegas españoles, tenemos la gran suerte de contar con 17.000 productos distintos y 40.000 formas de presentación. Para la OMS y para los médicos más honestos, bastaría con unos 260 medicamentos para cubrir las necesidades reales de la población.

En fin, no sería momento de asustarse del consumo y su gloriosa filosofía si no fuera porque la necesidad de vender está, en este caso, directamente relacionada con la salud y la vida de las personas y no sólo con el bolsillo. Según denunciaba el doctor Alfonso Sanjuán, inspector médico y funcionario del Instituto Nacional de la Salud, es una práctica normal y su legalidad o ilegalidad estriba únicamente en atenerse a los códigos de Nüremberg y Helsinki, en los que se estableció una serie de permisos y requisitos por parte de la Sanidad Nacional, del director del centro donde se vaya a experimentar, de una comisión médica y del propio enfermo. En España, según el citado doctor, no hay permisos escritos de nadie, y según su opinión, los médicos que auspician tales prácticas reciben entre 5.000 y 50.000 pesetas por enfermo-"cobaya".



Al parecer, es una vieja historia. Casi todas las publicaciones médicas dedican un porcentaje considerable de sus páginas a relatar estos experimentos no autorizados, y es un hecho superconocido de la clase médica, aunque no tanto del público en general. En una obra, publicada hace algún tiempo, titulada "Análisis sociológico del sector farmacéutico en España", y firmada por Jesús María de Miguel, se puntualiza que al menos un 29 por ciento de las empresas farmacéuticas realizan experimentos en más de ocho hospitales, y concluye: "Muchas empresas extranjeras no pueden legalmente experimentar los nuevos medicamentos en sus propios países, con lo que seguramente realizan experimentos con enfermos mentales o niños españoles".

Eran esas mismas multinacionales o algunas de ellas las que amenazaban con un boicot de inversiones a España si no se permitía una subida del [illegible] por 100 a los productos farmacéuticos desde primeros de enero, a lo que se opuso —y detuvo— una intervención parlamentaria del PSOE. Estas ocho multinacionales alemanas se quejaban de que

las cuentas de la Seguridad Social vayan de forma creciente a financiar el paro y no los productos farmacéuticos.

El tinglado nacional

Pocos sectores como el químico aparecen tan colonizados en este país. Y, dentro de él, el subsector farmacéutico mantiene una tónica similar, aunque no falten laboratorios nacionales de importancia, como, sin ir más lejos, Ferrer Internacional, S. A., propiedad del presidente de la CEOE, Ferrer Salat, que figura en los primeros lugares por facturación anual.

Resulta, sin embargo, demasiado fácil y a lo peor demasiado interesado el cargar la mano sobre las multinacionales. Al fin y al cabo, las multinacionales operan en todo el mundo y llegan hasta donde les dejan llegar las respectivas legislaciones nacionales. Aquí, en España, es muy posible que una punta de la madeja esté en estas grandes entidades, pero pronto su implantación real se pierde en las mil revueltas de la Administración española y, concretamente, del mundo de la Seguridad Social.

Fue José Antonio Girón de Velasco en su etapa ministerial, en pleno optimismo corporativo-fascista, el que creó en 1944 el Seguro Obligatorio de Enfermedad. La actual Seguridad Social es como un gigantesco descendiente de aquel invento paternalista. Ella sola absorbe el [illegible] por 100 de todos los productos farmacéuticos que se comercializan, y para dar un dato próximo, gastó en 1979 la cantidad de 125.000 millones en ello.

Es en el seno de la Seguridad Social donde se han producido la mayor parte de las presuntas anomalías denunciadas por el doctor Alfonso Sanjuán, por el Sindicato Médico Libre, por los representantes médicos del PSOE, como el doctor Pablo Recio, o de Comisiones Obreras, como el doctor José Luis Rodríguez Agulló. Ellos son los que han hablado del increíble derroche de los fondos de la Seguridad Social (públicos) hacia medicamentos inútiles y superfluos, hacia material sofisticado nunca utilizado y su reverso: el increíble abandono sanitario en que se encuentran los enfermos. Son ellos y otros funcionarios del Insalud los que han subrayado la falta de paralelismo entre consumo de medicamentos y sanidad. Son las zonas más deprimidas de este país, las que cuentan con servicios médicos más deficientes, las que registran un mayor consumo relativo de fármacos.

Mención aparte merecen los llamados conciertos con las clínicas privadas. Un funcionario del Insalud nos dice sobre este tema: "El día cuatro de marzo ha salido la estructura del Insalud. Hay en ella ocho subdirecciones generales, pero los conciertos quedan fuera de ellas y permanecen bajo la dependencia directa del secretario general y de un director de Servicios de Conciertos". En último término tendría la última decisión el director general del Insalud, José Luis Cudós Samblancat, ex administrador de la urbanización "Tres Cantos", propiedad del grupo Rumasa. A propósito del régimen de conciertos decía el diario "El País": "El régimen actual de conciertos permitirá la presencia de un importante 'holding' español... a través de la adquisición, mediante terceros, de clínicas privadas con dificultades de explotación. Recientemente, habría adquirido una en Madrid y otra en Barcelona, con las que el Insalud se ha apresurado a establecer el correspondiente concierto (7-III-1980). Digamos finalmente que en los conciertos mencionados el pago de una cantidad por parte de la Seguridad Social a los privados, por enfermo y día, es el punto primordial del acuerdo.

Otras soledades

Hay otras cosas sobre las que habría mucho que decir. Así, por ejemplo, está la negativa de los laboratorios a abonar el llamado descuento sobre el consumo de

DOCTOR ALFONSO SANJUAN: "Los experimentos con enfermos es una práctica normal"

El doctor Mario Alfonso Sanjuán pertenece a la categoría de hombres animosos y combativos. La repentina popularidad que le han dado sus declaraciones en el Congreso Médico de Tenerife, la oleada de felicitaciones y de ataques que ha desencadenado, parece, antes que nada, divertirle y galvanizarle. "Me quieren empapelar", dice, y se ríe con toda el alma. Después se pone un poco serio y habla sobre el "bunker" que, a su juicio, dirige todas las actividades de la salud en este país.

—Yo nací en el año cuarenta y era muy pequeño cuando la época de los correajes y las camisas oscuras. Ahora vuelvo a ver a los mismos hombres con otras ropas y es que los correajes los llevan aquí, dentro de sus cabezas.

Casi sin pausa saca un papel pequeño y arrugado. "Os había preparado para TRIUNFO un esquema de lo que quería decir...". Luego aparta el esquema y continúa.

—Quiero que quede claro que en el mundo sanitario hay tres escalones: el primero es el de la práctica de curar; el segundo, el de la sanidad (buenas campañas de vacunación, viviendas adecuadas, higiene, prevención, etcétera) y un tercer nivel, que es el de la salud, definido por la OMS como "ausencia de enfermedad". Bueno, pues en España estamos un peldaño más abajo del primer escalón, es decir, en el terreno del auténtico curanderismo. Aquí se habla mucho del doctor Rosado, pero la verdadera Medicina fantástica es la de ver cien enfermos en una hora. En Madrid se pierden muertos, y a pesar de las pastillas y los aparatos sofisticados estamos en un puesto mundialmente destacado de enfermedades que yo llamo "vergonzantes": piojos, cólera, lepra, brucelosis. También estamos a la cabeza en enfermedades profesionales. Un ejemplo: la mortalidad de los trabajadores de color en las minas de diamante de Sudáfrica es menor que la de Huelva.

"En fin, algunas de estas cosas ya las dije en mi corta intervención en Tenerife, donde debía desarrollar una ponencia sobre "Información de medicamentos, seguimiento y iatrogenia", es decir, daños producidos por los medicamentos. No sé por qué la prensa se fijó, sobre todo, en el asunto de los experimentos de nuevos fármacos sin autorización en los enfermos, yo hablé allí también de muchas otras cosas, entre ellas de los diecisiete mil medicamentos que se venden y de los cuales una tercera parte es inútil o nociva. Precisamente el asunto de los "conejos" es el más común y más conocido entre nosotros. Es una vieja práctica que viene desde la posguerra y que está tratada profusamente en todas las revistas profesionales que los médicos recibimos. No puedo comprender cómo hay un sólo médico que se hace de nuevas ahora.

"Por lo demás, la Administración prefiere no enterarse de nada. Y es en este desbarajuste donde se producen toda la serie de corruptelas habidas y por haber. Por ejemplo, yo, en el año setenta y dos, levanté lo del "tarugo", es decir, el diez o quince por ciento que los médicos recibían de los laboratorios a cambio de recetar sus productos. Bastaba que presentaran la copia de las recetas para que recibieran su parte. También hubo una campaña muy airada de desmentidos, pero los inspectores descubrimos a quinientos médicos y a cuatro laboratorios que lo practicaban. Y nadie dijo nada de esto. Es lo mismo que el caso de la compra de material médico con cargo a la Seguridad Social que permanece sin utilizar en los sótanos de los grandes centros. Yo me pregunto muchas veces qué vamos a hacer cuando entremos en el Mercado Común y nos pidan un nivel sanitario homologado al resto de Europa.

"Por último, quiero quejarme de que, habiendo ciento ochenta mil personas empleadas en el Insalud, haya sido yo quien se haya tenido que encargar de levantar la liebre de nuevo. Y el resultado es que dos semanas más tarde de la conferencia de Tenerife no hay respuesta a los hechos que denuncio.

Hoy por hoy, lo único que es cierto es que al doctor Alfonso Sanjuán le van a abrir un expediente. ■ R. C.

Según datos de la OMS, el mundo gasta anualmente un billón trescientos sesenta mil millones de pesetas en fármacos, de los cuales un 61 por 100 son facturados por 33 multinacionales.

medicamentos, consistente en un pago a la Seguridad Social como contrapartida de su continuidad como cliente mayoritario. Este descuento, que se destinaba tradicionalmente a investigación, es de dos clases: provincial y mensual y anual y nacional. En 1979 debería haber alcanzado, más o menos, los 8.000 millones que las empresas farmacéuticas no han abonado, excusándose en la crisis que remachaba la patronal del subsector, Farmaindustria, al reunir a 400 empresarios el pasado mes de febrero en Madrid para dejar constancia de su situación, que ellos consideraban muy grave. Contaron, claro está, con Televisión Española para poder expresarse y explicarse.

Tampoco merece echar en olvido algo que cada día parece ir quedando más lejano y borroso: los acuerdos entre los partidos y el Gobierno en materia de sanidad. Para empezar, la llamada Empresa Nacional de Sanidad, que vendría a ser una alternativa nacional a la creciente penetración de las multinacionales y mejoraría la investigación y la racionalización de la producción de medicamentos. La segunda es la facilitación de fármacos directamente de la Seguridad Social a los enfermos, evitando intermediarios y ahorrando así al país una considerable cifra de dinero cada año.

La tendencia prevaleciente es, precisamente, lo contrario de lo que se dijo y, de momento, el Parlamento debía discutir en este mes de marzo las cuestiones de la salud y en mayo las de la Seguridad Social. Ambas han sido aplazadas: la salud llegará a la Cámara en noviembre, y de la Seguridad Social no se ha vuelto a hablar.

Y así van tirando las cosas con la cachaza y la apacibilidad que nos son naturales. Algún que otro sobresalto, como el de estos días, y los buenos oficios del vuelva usted mañana. Cuando Alfonso Sanjuán quiso ver a Suárez, se le dijo que "el presidente está al corriente y sigue muy de cerca las denuncias de corrupción en la Seguridad Social y en la sanidad nacional". Podemos, pues, descansar tranquilos. ■ R. C.

LOS CONTEMPORÁNEOS

TRABAJO Y DINERO

SE dice que el español trabaja poco: es probablemente cierto. El español no puede trabajar porque necesita todo su tiempo para ganar dinero. La sociedad cada día le pide más y más dinero. El país ha pasado de ser un paraíso a ser un infierno fiscal, y el consumismo no ha cesado su actividad coactiva, unida a la política punitiva sobre el ahorro. Para buscar dinero el español necesita desarrollar una gran actividad. El empresario pasa la mayor parte de su día pensando cómo despedir obreros o cómo cobrar más en sus facturas: esta preocupación le deja escaso tiempo para afinar el producto que elabora, para aumentar su productividad. El trabajador desarrolla grandes actividades paralelas: investigar cuánto ganan sus compañeros para presentar agravios comparativos, tratar de esquivar las ofensivas del patrón, estudiar las leyes laborales, reunirse en asambleas, preparar huelgas y tratar de sortear, como puede, las huelgas de los otros. Son las maneras actuales de ganar dinero.

Sería probablemente inolvidable, histórico, un gobernante que lograse establecer en España una relación directa entre trabajo y dinero y una regla de tres en la que a más trabajo correspondiera más dinero. Por ahora hay elaboradas dos tesis antagónicas: la de los patronos, que quieren que el obrero trabaje más y gane menos, y que menos obreros produzcan más que más obreros; y la del trabajador, que intenta ganar más trabajando menos. Las dos representan el carácter ensoñador del español. En todo esto está mezclado el concepto de la máquina. Piensa el patrono que con nuevas máquinas automáticas tendría, efectivamente, menos obreros que, ganando menos, aumentarían la producción; el obrero cree que también tiene derecho al usufructo de la máquina, de forma que el trabajo de ésta supla el suyo, pero no su salario. Se lo habían prometido así, y le habían dicho que esa era la futura civilización, llamada del ocio. Pero el ocio no le llega más que en forma de paro. Sucede, al mismo tiempo, que los productos fabricados por más máquinas y menos obreros están resultando caros, y el paro obrero está disminuyendo el mercado de compradores, con lo cual, en lugar de jugar la ley de la oferta y la demanda, que ya no es una ley porque no funciona en ningún lugar del mundo, el producto que no se vende sube su precio para conseguir también otra proporción ensoñadora: ganar más con una venta menor.

Todas estas contradicciones no se están resolviendo. Ni siquiera se pretende verlas. Verlas significaría perder principios adquiridos hace siglos, y el español es tradicionalista. ¿Quién es capaz de demostrar a un patrono que teniendo más empleados producirá más y aumentará el mercado de consumidores? ¿Quién le dirá que pagando mejor obtendrá mejor trabajo? Enseñar lógica es tarea para la que muy pocos están dotados. El empresario prefiere decir que cuantos más obreros pueda despedir, habrá menos paro; porque esa libertad y los beneficios obtenidos le permitirán invertir más, crear nuevas empresas... Pero, ¿quién le puede explicar eso al trabajador? Otro empresario, naturalmente. A condición de que sea ministro y tenga mayoría parlamentaria. Con lo cual las razones dejan de ser necesarias. ■

POZUELO

EL MENSAJE DE RODRIGUEZ DE LA FUENTE

JUAN ALDEBARAN

FELIX Rodríguez de la Fuente ha sido, dicen los especialistas, un auténtico hombre de ciencia, un investigador, un descubridor en el terreno de las Ciencias Naturales. Fundamentalmente, era un hombre-televisión. Sean cuales sean sus valores científicos, o lo que quede de huella y de innovación de su obra en la historia de la relación del animal con su medio y con el hombre, nada hubiera valido, probablemente, de no incorporarse, de no formar cuerpo, con el medio de que se valía: la televisión. Hay tan escasos valores de este orden en España y es tan importante esa capacidad, que su desaparición, en pleno trabajo, resulta de una gran trascendencia.

La televisión tiene, probablemente, mucha importancia en la transferencia de ideas y opiniones sobre el hombre-masa, si es que esa idea no es una ficción inventada por los psicólogos de finales del siglo pasado y principios de éste. Pero es un medio frío y olvidadizo. Quizá la facilidad con que se le contempla, la escasa participación del espectador —la lectura es una participación y un esfuerzo; ir al teatro o al cine lo es también, y requiere un gasto y una movilización— hace que una gran parte del mensaje inducido se pierda: afortunadamente. Sobre todo cuando se realiza con la falta de técnica interna con que habitualmente se hace en España. Cuando la técnica es buena, profesional, la mayor parte del mensaje se graba en el espectador-auditor; es el caso de los telefilms americanos —la primera parte de "Raíces", los personajes de "Hombre rico, hombre pobre", la serie "Con ocho basta", etcétera—. Aunque ■ borre rápidamente con un contramensaje emitido después. Rodríguez de la Fuente venció la frialdad y el distanciamiento de la televisión: se metió en las casas de los españoles y les habló como directamente.

Cualquier análisis objetivo de la imagen de Rodríguez de la Fuente diría que era, en principio, mala. Su rostro no era particularmente atractivo; su dicción era falsa; su prosodia, defectuosa. Pero hay un valor que califica y determina imagen y palabra: la convicción y el entusiasmo. Rodríguez de la Fuente creía en lo que decía. Se está viendo diariamente cómo presentadores de programas con cualidades externas se pierden porque no tienen ninguna convicción, porque se les ve que no creen en lo que están transmitiendo. Esta virtud de la convicción la tienen pocos: con Rodríguez de la Fuente ■ compartirían, por ejemplo, Quadra Salcedo o Pérez de Tudela —independientemente de la importancia de lo que transmitan—. Son capaces de convertir en cálido el medio frío. Podría citarse también al doctor Rosado, auténtica bestia televisiva; su fracaso se debió a otras razones. La convicción, la creencia en el mundo de lo que informaba, el apasionamiento, transformaban rostro y palabra de Rodríguez de la Fuente hasta darles un enorme atractivo.

Este poder de convicción es, evidentemente, un riesgo. Lo fue en cierto momento de Rodríguez de la Fuente. Hubo una serie, "Planeta azul", todavía realizada en gran parte con material comprado al extranjero, en la que Rodríguez de la Fuente insertó un mensaje de carácter político, tomado de una escuela científico-filosófica que estaba de moda: la de Konrad Lorenz y sus tesis sobre la agresividad, el sentido de propiedad, la lucha de todos contra todos. La idea está en la comparación del mundo animal con el humano, lo cual parece partir de un error inicial: si la evolución animal se ha hecho en un sentido de figura corporal, la de la especie humana se ha realizado mediante un desarrollo del cerebro. La perfección del reino animal se realiza sobre sí mismo; la del hombre, sobre su entorno —la herramienta, el hábitat fabricado, etcétera—. Todo este grupo de ideas procedía ya del siglo XIX y, especialmente, de Darwin, que con sus dos bases esenciales, la de la supervivencia del más fuerte en todas las especies y, sobre todo, la lucha por la vida ("struggle for life"). De esas constataciones científicas, todavía sin matizar y sin experimentar hasta el fondo, salieron filosofías y salieron, también, políticas. Irían por distintas ramas, pero una de esas ramas fue el nazismo. Cuando Konrad Lorenz las resucitó, con toda una escuela alemana que había estudiado minuciosamente el comportamiento animal, no pensaba en resucitar el nazismo, sino que probablemente, y quizá en su inconsciente, trataba de justificar al pueblo alemán de todo aquello que parecía acusarle. Es indudable que la idea de territorio propio podía identificarse con el "espacio vital" de Hitler: si era un instinto de todos los animales, y también de los hombres, los alemanes no habían hecho más que seguirlo. Rodríguez de la Fuente cayó en esta trampa al pretender ser filósofo de la Biología. La defensa de ■ propiedad llevada

Félix Rodríguez de la Fuente, acariciando a un lobo.

Como creía lo que decía, contagiaba su amor por la Naturaleza, especialmente los animales.

hasta el último límite, la agresividad como inscrita en el código genético, la guerra como como parte de la lucha por la existencia, aparecieron, entonces, al considerar al hombre como parte del reino animal.

Todo esto daba un carácter curiosamente inverso a aquellas primeras investigaciones y comentarios. Hasta entonces se había sufrido en todo lo que era divulgación naturalista de un error contrario: humanizar a los animales. Era el problema esencial de Walt Disney, no sólo con sus dibujos animados, sino con las series documentales sobre la vida animal, que también transmitió con abundancia Televisión Española: el montaje, la conducción del animal domesticado o salvaje, pero estimulado por los realizadores, equivocó el contenido científico. Quienes recibían ese mensaje se formaban una idea antropocentrista del mundo animal. Era un desconocimiento, una anticultura. Rodríguez de la Fuente, siguiendo la escuela alemana —que hoy está muy desprestigiada—, hizo lo contrario: considerar al hombre como un elemento más de la fauna.

Pero ese tema pasó. Como pasó el tiempo de recibir material extranjero que le condicionaba: se dedicó a investigar personalmente, a filmar personalmente. Supo formar un equipo valioso dentro de la televisión. Y, finalmente, en sus últimas series, Rodríguez de la Fuente hizo el verdadero hallazgo de su carrera, y el que más podría servirle al espectador español: situar al animal, a cada animal, por sí mismo. En relación con una conducta genética, en relación con un hábitat propio y elegido (o a la inversa: el hábitat, con sus condiciones de alimento y resguardo, selecciona a sus propias especies). En un tiempo en el que la ecología se salía de cauces, Rodríguez de la Fuente ayudó a centrarla dentro de las realidades intrínsecas. Es probable que algunas acusaciones contra lo que se llamaron sus "trucos" fueran reales: el montaje en la moviola daba orden y secuencia a escenas que probablemente no existían como tales en la vida real. Pero, en realidad, esto no es un truco, sino un oficio, un requerimiento del medio, si lo que se presenta como consecuencia es una realidad, o la mejor aproximación posible a esa realidad. Solamente serviría para añadir valores a Rodríguez de la Fuente como hombre-televisión: si la calidad positiva de su imagen se hacía válida por su convicción, el valor de lo filmado y la inteligencia del montaje serían hechos positivos con los que hacía válido el mensaje, con las condiciones precisas para el medio televisivo que utilizaba magistralmente.

El mensaje era, simplemente, éste: amor a los animales, considerados como tales animales, en su estricta condición específica; amor a la Naturaleza como terreno propio del hombre y del animal. Sería necesario subrayar que este mensaje estaba tratado como por lo que era principalmente Rodríguez de la Fuente: un periodista, un reportero. Su muerte ha sido la de un periodista, filmando una escena viva y real para llevarla al público. Este periodista ha trabajado en el campo de la información y en el campo adyacente de la cultura. Cultura es todo aquello que amplía el conocimiento del hombre sobre sí mismo, sobre el mundo que le rodea y sobre sus relaciones con ese mundo. ■ Fotos: EFE.

PREMIO HOLANDA 1980

EN el edificio PHILIPS, en Madrid, se ha fallado el XII PREMIO HOLANDA, fase española del Concurso Europeo Philips para Jóvenes Científicos e Inventores, que organiza dicha entidad en colaboración con la Cadena SER, con objeto de fomentar entre la juventud española la afición por la investigación y la ciencia.

Fueron presentados un total de 95 trabajos, de los que son autores jóvenes en edades comprendidas entre los diez y veintiún años.

De la totalidad de trabajos presentados fueron seleccionados once para la final, por un Comité Clasificador, compuesto por relevantes personalidades de la ciencia española.

Reunido el Jurado Nacional, en el que estaban representadas las distintas Universidades españolas a través de sus rectores y vicerrectores, conversaron con los jóvenes autores de los trabajos finalistas y estudiaron éstos, en sesiones de mañana y tarde, procediéndose a distintas votaciones para otorgar los siguientes premios:

Dos primeros premios de CIEN MIL PESETAS cada uno.

Los ganadores de estos dos primeros premios representarán a España en El Nobel de la Juventud, que tendrá lugar en el próximo mes de mayo en Amsterdam, y en el que serán proclamados "los mejores científicos jóvenes de Europa" entre los representantes de 14 países.

— Dos segundos premios de CINCUENTA MIL PESETAS cada uno.

— Dos terceros premios, dotados con VEINTICINCO MIL PESETAS cada uno, y cinco accésits de DIEZ MIL PESETAS.

La entrega de premios tuvo lugar en el salón de actos del edificio PHILIPS, bajo la presidencia del excelentísimo señor ministro de Universidades e Investigación.

Al finalizar el acto pronunciaron unas palabras don Enrique M. Meijer, director general de Philips en España, y don Marcos Rico Gutiérrez, director general de Política Científica del Ministerio de Universidades e Investigación, que actuó también como presidente del Jurado Nacional. Los jóvenes ganadores del primer premio explicaron públicamente sus trabajos, cerrando el acto el ministro de Universidades e Investigación, que junto con el embajador holandés y el director general de la SER, don Eugenio Fontán, y las personalidades antes citadas hicieron la entrega de premios.

Los dos ganadores del Premio Holanda 1980, sección española del Concurso Europeo Philips para Jóvenes Científicos e Inventores, con (de izquierda a derecha) don Manuel Yerda, director adjunto de la Sociedad Española de Radiodifusión; el director general de Investigación y presidente del Jurado Nacional; el ministro de Universidades e Investigación; don Joachim L. Goethem, embajador de los Países Bajos en España, y don Enrique M. Meijer, presidente ejecutivo de Philips en España. Los nombres de los ganadores son (contando de izquierda a derecha) José Feliciano Moreno Méndez, con un trabajo titulado "Mis investigaciones sobre el Sistema Solar", y Luis Docampo Pérez, con un trabajo titulado "El trigo y su mundo" ([illegible]).

NO PONGAS TUS SUCIAS MANOS SOBRE MOZART

MANUEL VICENT

ESTA es la pequeña historia de una rebelión, el famoso caso de un tipo de izquierdas que el viernes día 14 de marzo de 1980 se deshizo del propio terror psicológico de que sus amigos le llamaran reaccionario y le arreó un seco bofetón a su querida hija de quince años, la echó de casa y se liberó de una vez del trauma de la paternidad responsable. El episodio fue el final de un complicado proceso neurótico y se desencadenó por un disco de Mozart, por una bobada, como siempre sucede.

La chica estaba en la leonera de su alcoba con unos amigos melenudos y una música de Led Zeppelin hacía vibrar las paredes maestras del piso. El padre estaba en la sala sentado en un sillón bajo la lámpara de enagüillas leyendo un informe del partido acerca de los índices del paro. Aquella panda de jovenzuelos llena de harapos, pulgas y metales del rollo había entrado en su casa sin permiso, había pasado varias veces por delante de sus narices sin dignarse esbozar el más leve saludo, le había manoseado sus libros, le había vaciado la nevera, se había limpiado las botas camperas en la alfombra de la Alpujarra, había dejado un hedor cabrío a su paso. Ahora estaban en la habitación de su hija espatarrados como tecunes bajo los posters de "Ché" Guevara oyendo a Led Zeppelin, a The Police o a The Knack fumando porros y apurando la última cerveza. Aquella alcoba era una reserva en la que él, desde hacía un año, no se había atrevido a entrar. En aquel momento tenía la cabeza metida en el informe económico lleno de coordenadas catastróficas cuando su querida hija salió a la sala, se acercó a la estantería y pretendió llevarse a la madriguera la "Sinfonía número 40" de Mozart. El padre, de izquierdas, saltó del sillón impulsado por un muelle y lanzó un grito estentóreo: ¡¡¡Mozart, no!!! ¡¡No pongas tus sucias manos sobre Mozart!! Y entonces se inició la escena final, en la que el padre se liberó de todos los traumas hasta alcanzar la propia libertad sobre el chantaje de sus hijos. Detrás había quedado un largo proceso de neurosis paterno-filial que acabó con una sonora bofetada.

El hombre tiene cuarenta y dos años y pertenece a la izquierda fina, quiero decir que es un progresista con dinero, un economista colocado, con una biblioteca selecta de dos mil volúmenes, pintura abstracta en las paredes, carnet del partido anterior a la legalización con la cotización al día, piso de doscientos metros por los altos de Chamartín, un año de cárcel y ciertas mataduras de la represión franquista, educado en el colegio del Pilar, un marxista de vía chilena, buenos modales, de partidario de ducha fría diaria y perfectamente alimentado ya desde el útero de su madre. Cuida mucho el envase, pero ama la libertad antes que nada. Tal vez su punto fuerte es la elegancia interior.

Este tipo nunca ha comprendido muy bien por qué la izquierda ha caído en la trampa de dejarse arrebatar ciertos valores; por qué un progresista debía vestirse de guarro, aunque sólo fuera por epatar; por qué la disciplina, la eficiencia, el método, el deporte y la limpieza eran aspiraciones asimiladas a la derecha; por qué el respeto social y la educación férrea no eran reivindicadas constantemente por los de su ideología. Cosas así. En los momentos de duda él pensaba que esto eran residuos de su herencia burguesa, de modo que se dejó llevar por la onda, consciente de que hay que hilar muy fino para que tus camaradas no te llamen reaccionario. Ése siempre sería el peor insulto.

Cumplió todos los ritos. Se casó en una ermita de pueblo con traje de pana. Fue de viaje de novios a Rumania. Tuvo tres hijos y los llevó a un colegio progre, los educó para que crecieran sin traumas, los metía con él en la bañera, los paseaba por la ruta del románico, se dejaba insultar por ellos y así las tres criaturas fueron creciendo a la sombra de unos padres comprensivos que no osaron jamás dar por zanjada una discusión sin antes mostrarles todas las salidas, opciones, contradicciones del problema para que fueran ellos quienes tomaran la decisión según su responsabilidad. Ponerles la mano encima hubiera sido un escándalo para su propia alma, contestar con una negativa sin más apelación le producía un desgarro en su sensibilidad progresista. Y el chantaje iba engordando como un tumor.

Este buen padre de izquierdas ya había pasado porque sus hijos no se lavaran los dientes o ni siquiera se ducharan una vez a la semana, soportaba que le llamaran viejo con cierta naturalidad displicente, pasaba por alto aquella indumentaria zarrapastrosa del vaquero con remiendos, la pelambrera de profeta nihilista, el hecho de que se fumaran un porro en la pocilga de la alcoba y que no lograran aprobar el curso. Ante todo había que contar con la presión social, ya se sabe que la juventud no encuentra salida, la sociedad está muy deteriorada, cada generación tiene sus ritos, sus mitos, sus formas de comportamiento y eso había que respetarlo. Imponer la voluntad a rajatabla no es más que una agresión. Después de todo, no es malo que toquen la guitarra y que sigan a Led Zeppelin.

Un buen día, el hijo mayor no volvió a casa por la noche. Había tenido un percance en el colegio y decidió huir a Ibiza. La Policía lo encontró en Valencia, cosa que sucede a menudo, cuando no se logra pasar el filtro del barco. Otra hija se fue a vivir con un rockero. Después de un tiempo, el buen padre de izquierdas logró reintegrarlos a las suaves artimañas del hogar lleno de traumas, explicaciones, consideraciones, pláticas razonables, amabilidades y sesiones antipsiquiátricas con un diálogo siempre abierto. Que hagan lo que quieran, lo importante es que estén en casa, que los angelitos no sufran, que desarrollen la personalidad, aunque sea tumbados en el catre todo el día.

Cada tarde, la alcoba de su hija se llenaba con una panda de amigos que traían una calaña bastante atroz. No era lo peor que pasaran por delante de sus narices y que no se dignaran saludarle, sino el olor a cabra que dejaban en la sala. Que se limpiaran las botas en la alfombra, que se abatieran sobre las estanterías y manosearan sus libros con las uñas sucias, que se le bebieran el whisky y que mearan sin tirar de la cadena. El viernes 14 de marzo de 1980 fue un día histórico para este amigo mío, un tipo de izquierdas, padre de familia que se liberó de sus hijos. Y al mismo tiempo se sacudió el terror de que alguien le pudiera llamar reaccionario. Él estaba estudiando un informe del partido acerca de los índices del paro. El sonido de Led Zeppelin hacía vibrar las paredes maestras del piso. Fue cuando su hija salió de la leonera con el pelo grasiento y los dedos amarillos de nicotina, cruzó la sala, se dirigió a la biblioteca con la pretención de llevar a sus compinches la "Sinfonía número 40" de Mozart. Mi amigo no sabe explicar bien qué dispositivo le hizo saltar. Otras veces también su hija le había llamado carroza. Pero en esta ocasión aquel hombre tan fino y progresista le arreó una bofetada, se lió a golpes contra todo dios y se deshizo el misterio. Echó de casa a patadas a aquella panda de golfos. Y hasta hoy. Mi amigo es un hombre de izquierdas ya liberado. ■

El domingo se entrevistaron, una vez más, Giscard d'Estaing y el canciller alemán Schmidt; es evidente que la situación general de la crisis Carter y todos sus aspectos inmediatos fueron tema de esta conversación.

LA CRISIS QUE NO PRENDE

EDUARDO HARO TECGLEN

QUIZA uno de los síntomas de la defervescencia en la crisis política mundial es el descenso, ya sostenido, del precio del oro. Los expertos lo atribuyen, sobre todo, a razones de carácter financiero y económico: la elevación de las tasas de interés en Estados Unidos sostiene el dólar y fuerza una necesidad de liquidez que obliga a los atesoradores de oro a vender. Al mismo tiempo, la prolongación del descenso de precio lleva a los especuladores a vender antes de que sea demasiado tarde. Pero la verdad es que si las circunstancias internacionales siguieran apuntando a la guerra, aunque sólo fuera a un recrudecimiento de la guerra fría, el oro no sería tan sensible a las reformas financieras y económicas. Sobre todo cuando las materias primas están subiendo incesantemente.

Sin embargo, los esfuerzos para sostener el tono de crisis no cesan en los centros conservadores del mundo occidental. Carter propone que los Estados Unidos denuncien los acuerdos de limitación nuclear firmados ya con la URSS, pero pendientes de la aprobación por el Congreso —los "Salt"—; la OTAN advierte que la situación es grave en Europa: las relaciones entre el bloque soviético y el occidental "han alcanzado su nivel más bajo" y es preciso "una política unánime y fuerte", según declaraciones del secretario general de la OTAN, Luns, y hasta se movilizan exiliados soviéticos, como el general Grigorenko, que asegura en París que la URSS intervendrá militarmente en Europa antes de que termine el año.

¿A quién interesa que la crisis no ceda? Se ha dicho ya que al Presidente Carter, que ha encontrado una vía casi milagrosa para prosperar en el camino electoral. Pero no es un dato suficiente. Si la crisis sólo le favoreciera a él, no le dejarían manejarla con esta ligereza. Interesa al complejo militar industrial, a la fabricación de armas y servicios. No sólo en los Estados Unidos, sino fuera de ellos: la OTAN está dirigida por personas que desean que haya más dinero para gastos militares: es un organismo que sólo se justifica por el riesgo de la guerra. Interesa a ciertas sociedades que necesitan del Imperio para sus beneficios: en las relaciones de Estados Unidos con América Latina hay un salto atrás, una retracción en el fomento a las nuevas democracias, como se está viendo palpablemente en el caso de El Salvador. La operación es muy larga y muy lejana. Se intenta sujetar a los países del Tercer Mundo y garantizar, por cualquier forma de fuerza, sus suministros de materias primas y energía, y se intenta contener en este aspecto a la URSS. Quizá el Afganistán, en este caso, interese menos por sí mismo que por su significado. Se está tratando de decir a la URSS que no se va a tolerar cualquier otra intromisión de este tipo en países de los que interesan a Estados Unidos.

Interesa transportar la crisis a Europa, llevar a los países más conflictivos la tensión de la guerra fría. Véase Italia. La crisis de Gobierno está a punto de estallar y la única solución que podría enfocarse sería la admisión del Partido Comunista en un Gobierno de coalición; pero el veto es más duro, y ahora se relaciona con el Afganistán. No importa el destrozo de la Democracia Cristiana, no importa que el país se convierta en ingobernable. Es el caso de Portugal: alejar a la izquierda del Gobierno, cueste lo que cueste. Y puede costar una crisis institucional. Como interesa que Alemania Federal vuelva a ser el guerrero fronterizo de la posguerra anterior.

A pesar de todo, la crisis no prende. Podría decirse que, dentro de las necesidades de escolta de los Estados Unidos, la mayor parte de los países del mundo están realizando un esfuerzo para reducir la tensión. El domingo se han entrevistado, una vez más, Giscard d'Estaing y el canciller Schmidt. El tema oficial era el Oriente árabe, de donde acaba de llegar Giscard; pero es indudable que la situación general de la crisis Carter y todos sus aspectos inmediatos —Conferencia de Madrid, Olimpiada, sanciones económicas, rearme— estaban en esa conversación. El mismo tema del Oriente árabe es malo para Carter. Giscard d'Estaing es ahora un defensor de la causa palestina: puede ocurrir que Schmidt no se muestre contrario, y que se llegue al reconocimiento de la necesidad de un Estado palestino por todos los europeos de la Comunidad. Y de fuera de ella: el canciller austríaco Kreisky —que es judío— ha reconocido carácter diplomático a la representación de Palestina en Viena. Es otro avispero para Carter. Acaba de sucederle la terrible desgracia de tener que declarar que el voto a favor de Palestina por el delegado de Estados Unidos en la ONU fue "un error de transmisión" en las instrucciones. La realidad es que la tormenta desencadenada por la comunidad judía podía costarle a Carter la elección. Alguna vez se ha dicho que los Estados Unidos son un satélite de Israel: la cuestión va más allá que una simple broma, y una decisión judía en esta campaña es decisiva, no sólo por el importante número de votos de que dispone, sino por la movilización que puede hacer de prensa, televisión, radio y movimiento intelectual. ■

PUNTOS CARDINALES

Otra vez la silla eléctrica

PARECE que si alguna vez hay que aplicar la sentencia de muerte, el caso de John Wayne Gacy en Estados Unidos parece ser esa ocasión: mató a treinta y tres adolescentes después de haber cometido con ellos actos sexuales. Sin embargo, quedan con toda su resonancia las palabras del defensor: "¿Cómo podemos condenar a alguien por asesinato asesinándole? ¿Es que somos un John Gacy colectivo?". Sin embargo, la sociedad —el asesino colectivo— prorrumpió en aplausos y vítores cuando se pronunció la sentencia. Nadie puede dudar de que Gacy era un psicópata: excepto el fiscal y, finalmente, el Jurado. ¿Se puede ejecutar a un psicópata? Sí, dijo el fiscal, es un ser diabólico: se condena, pues, por diabolismo, como en los tiempos de la Inquisición y de las brujas de Salem.

La cuestión de la pena de muerte es algo bastante claro: no se puede aceptar en ningún caso, y no hay matices ni casuísticas que deban defenderla. Está basada en que la sociedad defiende el concepto de vida humana: al no matar, se defiende a sí misma y a sus principios. Al matar de una manera legal contraviene esos principios.

John Wayne Gacy queda ahora pendiente del Tribunal Supremo, y de la serie de recursos legales a que tiene derecho. Pero ya está esperando en la celda de la muerte. Puede pasar en ella años de sobresaltos y angustias, lo que supone un castigo más terrible, quizá, que el de la propia ejecución. Pero no es fácil penetrar en qué puede estar ocurriendo en el interior de la conciencia de las numerosas personas que se han ofrecido ya voluntarias para oprimir el botón que dará paso a la corriente que ha de matar a John Wayne Gacy. Deben estar esperando con siniestra impaciencia el fallo del Supremo.

John Wayne Gacy, condenado a muerte en los Estados Unidos: mató a treinta y tres adolescentes.

Informática y libertad

SOBRE los españoles residentes en Francia —como sobre todos los trabajadores extranjeros— pesaba una amenaza que, por el momento, ha sido disipada: la expedición de una "carta informática" expedida por el Ministerio del Interior, en la que figurarían mediante una clave cifrada una serie de informaciones que el mismo desconocería, aparte de los cuarenta datos de identificación personal que le iban a ser exigibles. Mediante terminales situados en Comisarías, oficinas bancarias, oficinas de colocación, fronteras, etcétera, todas ellas en comunicación con un fichero central, podría leerse inmediatamente toda la información concerniente al extranjero: no parecía excluida suficientemente la información sobre opiniones y actividades políticas, actuación sindical, religión, costumbres sexuales, irregularidades familiares, etcétera. El ministro del Interior presentaba ese proyecto como una simple medida para evitar falsificaciones en la documentación de residencia y trabajo de los extranjeros, y evitar el tráfico ilegal de mano de obra. Los sindicatos y los partidos de la izquierda han elevado suficientes protestas por lo que consideran un atentado a la libertad individual como para que el Gobierno retire el proyecto. El Consejo de Estado ha dictaminado en contra. La preocupación de sindicatos y partidos no se limitaba al millón de extranjeros que trabajan actualmente en Francia, sino al miedo a que el proyecto del ministro del Interior se extendiese, también, a todos los franceses, que se verían así inmediatamente fichados y clasificados, con las consiguientes discriminaciones a la hora de pretender un empleo, un crédito bancario o un documento policial. El ministro del Interior, sin embargo, mantiene la idea de que una tarjeta imposible de falsificar y con una señal informática le parece necesaria, aunque ya no pretende contener todos los datos que pensaba inicialmente. El Consejo de Estado deberá examinar esa nueva idea.

Votar en el Irán

IRAN ha votado la primera vuelta de las elecciones al nuevo Parlamento. Tardará algún tiempo en conocerse el resultado; por eso la segunda vuelta —para las regiones en que no haya habido resultados definitivos— no se celebrará hasta el 4 de abril. La elección no se puede considerar normal desde el punto de vista de las democracias occidentales: en los quince días transcurridos entre una y otra vuelta caben todas las manipulaciones. Los partidos están poco definidos, los candidatos son desconocidos, los jefes religiosos aparecen en listas distintas, los presidentes de mesa han ayudado a escribir los nombres en las candidaturas a los numerosísimos analfabetos y el imán de los Creyentes, Jomeini, recomienda que no se vote a la izquierda ni a la derecha. Apoya el partido del actual Presidente de la República, Bani Sadr. Parece que hay pocas dudas de que va a ser el vencedor; pero hay más de que tenga la mayoría absoluta. En cualquier caso, el Parlamento y el propio Presidente están mediatizados por el Consejo de la Revolución y el Imán Jomeini, según la Constitución.

Bani Sadr hace depender la suerte de los rehenes de su propia victoria electoral. Confía en que la Asamblea decidirá su liberación, como él mismo propugna; pero no hay ninguna seguridad de que el poder paralelo de los "estudiantes", dirigidos por el hayatoleslam Joeni, vayan a ceder. La semana pasada se anunció que los rehenes serían entregados al Consejo de la Revolución, pero a última hora Jomeini lo evitó. Consideraba una burla occidental la actuación de la comisión de juristas que estudiaba la culpabilidad del Sha. En cierta forma lo era, o por lo menos era un instrumento de gran ambigüedad. Pero tampoco hay seguridad ninguna de que el Consejo de la Revolución hubiese liberado los rehenes. Está profundamente dividido a ese respecto.

A pesar de todo, se estima que el Irán, con Constitución, Presidente de la República y Parlamento, podrá funcionar de una manera orgánica, y los impulsos que están perdiendo ahora en el vacío cobrarán, finalmente, un significado. Algo parece bastante claro ahora, que los Estados Unidos y la Unión Soviética se van a abstener de cualquier forma de intervención o de presión. La independencia parece, por el momento, estabilizada.

Jomeini vota en las elecciones para el Parlamento iraní.

Ojo, conservadores

LA reciente ola occidental que ha jugado en favor de los conservadores y en detrimento de las izquierdas está, parece,

debilitándose Margaret Thatcher puede seguir muy pronto la suerte que su colega, admirador e imitador Clark ha corrido en Canadá: la caída. Unas elecciones parciales —Southend— la han dejado tambaleando; una votación adversa en la Cámara de los Lores ha constituido un acontecimiento histórico: los eruditos buscan antecedentes de que una ley propuesta por [illegible] Gobierno y aprobada en los Comunes haya sido derrotada en los Lores, y deben que remontarse a 1832. La ley vuelve a los Comunes, y si la aprueban de nuevo, tendrá que pasar el Royal Assent para su promulgación. La Thatcher pretende reducir la subvención para los autobuses escolares en las zonas rurales: los Lores creen que se atenta contra la enseñanza. Hay rumores serios de que el partido conservador tratará de pedir a la "dama de hierro" que ceda [illegible] puesto (como lo hicieron los laboristas con Wilson): temen que en cualquier momento haya que convocar elecciones generales y que el partido las pierda de una manera estrepitosa. Los temas de política interior son abundantes y graves: la inflación, los impuestos, el paro, se recrudecen. Las promesas triunfantes de la campaña electoral y de la inauguración del Gobierno conservador se han desvanecido.

Pero hay también la política exterior. La cruzada antisoviética de Mrs. Thatcher entusiasmaba a los "electores de la derecha cuando no había peligro [illegible] guerra, o cuando podía no incidir en la economía". Se ven ahora las orejas del lobo Carter, y piensan que la primer ministro va demasiado lejos, y que un país de sentido común y de pobreza nueva no tiene porqué ir más allá en el atlantismo de lo que van Alemania Federal a Francia. Schmidt gana puntos electorales desde que aparece como un hombre capaz de contener la histeria de guerra de Carter; Giscard ha sido revaluado en Francia desde que [illegible] ha negado a las sanciones a la URSS [illegible] o la retirada de los Juegos Olímpicos. Ojo, conservadores: las cosas están cambiando otra vez.

Margaret Thatcher baja a la mina de Selby.

Strauss: el mejor amigo de Carter

Si en su poder estuviera, Carter votaría por el candidato Franz-Josef Strauss en las elecciones alemanas del próximo octubre. Esto es al menos lo que se deduce de los resultados del viaje que el líder cristianodemócrata de la República Federal Alemana acaba de hacer a los Estados Unidos.

Un viaje que no tenía, como el inmediatamente anterior de Schmidt a Washington, carácter oficial —Strauss no es todavía canciller federal, mal que les pese a Carter y a su consejero para Asuntos de Guerra, Brzezinski—, pero que ha merecido una atención inusitada por parte de la Casa Blanca.

Hasta el punto de que, al final de la visita, hubo incluso, para sorpresa general, un comunicado de prensa de la Casa Blanca en el que se señalaba la total coincidencia de puntos de vista entre el Gobierno norteamericano y el jefe de la oposición de Alemania Federal.

El candidato Strauss aprovechó su viaje para hacer, en cuantas ocasiones se le ofrecieron, encendida protesta de americanismo y criticar de paso la tibieza, peligrosa para Occidente, de su rival Schmidt en toda esta crisis.

Fue un viaje electoralista, en cuyo transcurso, el incontinente político bávaro hizo ciertas manifestaciones que escogieron aquí en Bonn y provocaron airadas respuestas, tanto del SPD como del propio canciller Schmidt.

[illegible] su última conferencia [illegible] prensa Schmidt, que había defendido a Strauss ante Brezhnev en Moscú en cierta ocasión, se quejó de que su rival hubiera elegido suelo americano para criticarle.

Nadie puede, sin embargo, acusar a Strauss de mentiroso cuando afirma, como hizo en distintos momentos de su viaje, que la Administración americana le había producido la impresión de estar "profundamente descontenta" con el comportamiento de Bonn.

Carter está, más aún que descontento, irritado con el rumbo, hasta cierto punto autónomo, que trata de seguir Schmidt, acercándose a las posiciones del Presidente francés.

La semana pasada, con Strauss todavía en Washington, Brzezinski, que parece haber desbancado a Vance como asesor favorito de Carter, criticó en el club de prensa de Washington "las retóricas manifestaciones de unidad y la práctica inacción" de Bonn frente a Moscú.

Walter L. Kiep, ministro de Finanzas de la Baja Sajonia, izquierda, es presentado por Franz Josef Strauss, centro, al Presidente norteamericano, Jimmy Carter.

Las razones esgrimidas por Schmidt, durante su reciente viaje a Washington, para justificar la política de su Gobierno (especialmente la situación geopolítica de Alemania Federal, problema de Berlín, necesidad de proseguir la "detente" en Europa), encontraron, al parecer, oídos sordos en la Casa Blanca.

No cabe duda de que al georgiano de Plains le va mucho más la bávara espontaneidad de Franz-Josef Strauss que el seco y calculador pragmatismo del hamburgués Schmidt, si sólo pudiera votar aquí el 5 de octubre. ■ JOAQUIN RABAGO. Fotos: EUROPA.

Fascismo en [illegible] Salvador

LA Junta que trata de gobernar El Salvador ha perdido todas sus posibilidades, todas sus oportunidades. Fue llamada al poder para evitar lo que está haciendo, la represión sin límites, el uso de la fuerza; la democracia cristiana se está hundiendo en la sangre y el fango de lo que aún intenta convalidar. Todas las secciones juveniles se han separado del partido; también lo han hecho algunos políticos destacados y desde los púlpitos —empezando por el propio obispo de San Salvador, que no solamente denuncia los crímenes de la Junta, sino que advierte también de la intervención de Estados Unidos— denuncian incesantemente la situación: algunos de los políticos de [illegible] democracia cristiana que se han separado de ella dicen que hay en el país cuarenta "asesores" de los Estados Unidos, que dirigen las operaciones de Policía y la represión del Ejército, y que desde Guatemala se prepara la entrada de soldados para reforzar el Ejército represor. Esta "asesoría" podría extenderse, con armas y ayuda económica, a los grupos fascistas que actúan en el país: Orden (Organización Democrática Nacionalista) y la Unión Guerrera Blanca, que siembran el terror en las ciudades y en las zonas rurales. La resistencia, sin embargo, no cesa: para esta semana está anunciada una huelga general convocada por todas las organizaciones izquierdistas, en la que participarían aproximadamente medio millón de obreros.

JOSE ANTONIO Y LA VIOLENCIA

IAN GIBSON

Las vinculaciones de Ian Gibson con TRIUNFO son tan antiguas como varias. Están, primero, sus colaboraciones en esta revista. Y está también el hecho de que TRIUNFO formara parte del Tribunal internacional que en 1972 le otorgó el Premio de la Prensa, en el Festival del Libro, de Niza, por su obra *La represión nacionalista de Granada y la muerte de Federico García Lorca* ***(recientemente reeditada bajo el título de*** *Granada, 1936, y el asesinato de Federico García Lorca).*

Ahora, la Editorial Planeta, tras de distinguirle con su Premio Espejo de España, está a punto de poner en las librerías su último libro, *En busca de José Antonio.* ***Por deferencia del editor, TRIUNFO ofrece a sus lectores, como primicia, un extenso fragmento de su capítulo VII.***

José Antonio era de más que mediana estatura y de complexión fuerte. Sus puñetazos llegaron a ser famosos y eran muy aplaudidos por sus seguidores falangistas, quienes veían en ellos la prueba de su hombría y de su capacidad como jefe fascista. Ya en sus días estudiantiles José Antonio se había destacado como buen manipulador de los puños: de ello queda constancia en la biografía apasionada de Ximénez de Sandoval, y un compañero de José Antonio en la Facultad de Derecho de Madrid nos ha hablado de la enérgica participación de éste en muchas refriegas de entonces. Esta experiencia le sería muy útil al futuro jefe de la Falange cuando, al caer la dictadura de su padre en 1930, se sentía frecuentemente llamado a defender con bofetadas su buen nombre.

Una de las primeras hazañas pugilísticas de José Antonio a tener resonancia pública ocurrió en una Junta General del Colegio de Abogados, y fue seguida por otra aún más sonada. Relata José María Gil Robles:

"*Como el político conservador Rodríguez de Viguri, que sería ministro de Economía unos días más tarde en el Gobierno del general Berenguer, aludiera al episodio de 'La Caoba', mujer de mala vida conocida del dictador, se lanzó contra él violentamente José Antonio Primo de Rivera. A la mañana siguiente le envió, además, sus padrinos: el duque de Tetuán y un antiguo ayudante de su padre. Los del señor Rodríguez de Viguri fueron el general Cavalcanti y don Miguel Maura, quien zanjó hábilmente la cuestión. Otro grave incidente ocurrido en el café Lion d'Or, del cual fue protagonista el general Burguete, desembocó en un consejo de guerra, por ser José Antonio Primo de Rivera alférez de complemento, y en la consiguiente expulsión del Ejército*" (p. 426, nota).

Al nombrar al general Burguete protagonista de dicho episodio está equivocado el ex jefe de la CEDA, ya que el general agredido fue Gonzalo Queipo de Llano, futuro "virrey de Andalucía" y responsable, a pesar de sus antecedentes republicanos, de la muerte de innumerables rojos sevillanos a partir de julio de 1936.

El episodio de Lion d'Or —café situado en la calle de Alcalá, 18, hoy desaparecido— tuvo lugar en febrero de 1930. Queipo de Llano, que acudía diariamente a este local para reunirse con un grupo de amigos, fue agredido violentamente por José Antonio, su hermano Miguel, su primo Sancho Dávila y otros acompañantes.

Queipo odiaba al general Primo de Rivera, quien le había quitado de su destino en África y encarcelado. En su libro "**El general Queipo de Llano perseguido por la dictadura**", publicado en diciembre de 1930 —libro, por cierto, muy poco conocido—, Queipo habla de "las injusticias que fueron jalonando el camino de la dictadura" y llama a Primo de Rivera, ya muerto, "un hombre a quien afirmaron eminencias médicas que era un caso patológico digno de ser asistido en una clínica de psiquiatría". Queipo, que nunca tuvo pelos en la lengua, expresaba públicamente, nada más caer la dictadura, el desprecio que sentía por Primo —y por el hermano de éste, José— y no nos puede sorprender que sus palabras atrajeran la atención de José Antonio, ni que éste decidiera asestarle al general uno de sus célebres puñetazos.

Poco después del incidente, Queipo, al ponerse a redactar su libro, se refirió a él en estos términos:

"*No; no es el momento de la justicia para mí, como lo demuestra otro hecho que durante unos días ocupó la atención pública. En forma reñida con todas las reglas de la caballerosidad, en local poco propicio para que pudiera rechazar la agresión, fui agredido con alevosía por los hijos y familiares del general Primo de Rivera, en cuadrilla. Rechacé la agresión con violencia, aunque no quedé lo satisfecho que hubiera quedado si se me hubiera agredido al aire libre y en paraje solitario, como el que tengo que atravesar todas las noches para ir a mi casa.*

Quise enviar los padrinos a tres de ellos, y aquellos a quienes designé al objeto: comandante de Artillería Otero y de Infantería Pareja, me dijeron que no tenía derecho a hacerlo, puesto que contrariaría los dictados de los llamados códigos del honor al dar beligerancia a quienes así habían procedido.

Como aquéllos y yo sufrimos contusiones (la mía, de un puñetazo que recibí por sorpresa, de mano provista de un objeto metálico), intervino la justicia civil y la militar, y como ésta no mostrase la diligencia en ella frecuente, pasado un mes, al ser requerido por el Juzgado civil, conseguí que se inhibiese en favor del militar, el cual no efectuó un careo ni un reconocimiento de los culpables" (pp. 14-15).

Estos párrafos, y los que les siguen, fueron escritos antes de iniciarse el proceso contra José Antonio. Ya en prensa el libro, Queipo recibió la grata noticia de que el sumario había vuelto a entrar en actividad, y comenta en nota a pie de página:

"*Están, pues, procesados los dos hijos mayores del dictador y el hijo del marqués de Villafuente Bermeja, señor Sancho Dávila, dueño de la casa del Círculo Mercantil de Cádiz, quienes, a pesar de haber agredido alevosamente a un general del Ejército siendo ellos oficiales de complemento en activo, no sólo no están presos, sino que no sufrieron aún veinticuatro horas de arresto*" (p. 16).

El consejo de guerra, sin duda con gran satisfacción del general ultrajado, expulsó a José Antonio del Ejército, en marzo de 1932.

La censura no permitió que la prensa se refiriera abiertamente al episodio de las bofetadas asestadas a Queipo de Llano, y cuando "**Heraldo de Madrid**" publicó, el 13 de marzo de 1930, una importante interviú de César González Ruano con José Antonio, no hubo la más mínima referencia a lo ocurrido en el Lion d'Or. Tampoco en la

cia de uno de esos incidentes, de "insulto de obra a superior", por ser militar de complemento; y yo mismo, al comparecer ante el consejo de guerra, expliqué mi conducta de manera contundente. "¿Por qué, hombre de leyes, no acudía a ellas para ver en qué artículo del Código estaba comprendida la injuria que se infería a un padre expatriado y, en cambio, recurría públicamente a la violencia?". Pesaba sobre mí —dije ante los jueces— la tradición militar de una familia.

Guillermo Cabanellas comenta que "A este incidente no se le concede trascendencia por parte de los biógrafos de José Antonio Primo de Rivera, ni por aquellos que han escrito sobre la vida del general Queipo de Llano: se corre sobre ello un tupido velo". Es cierto, y se comprende fácilmente, además, que el régimen de Franco corriera dicho velo sobre un episodio donde se ve claramente no sólo la violencia de José Antonio, sino su marcada falta de respeto hacia quien sería uno de los puntales del Movimiento. Francisco Bravo Martínez, el primer biógrafo del fundador de la Falange, no menciona el incidente en su libro, publicado en 1939, mientras que, dos años más tarde, Ximénez de Sandoval dice sólo que el "antagonista" de lo ocurrido fue "un famoso general, conspirador a la sazón con todos los elementos republicanos" (p. 71). Mucho más recientemente, en 1974, Antonio Gibello pasa sobre este episodio como sobre ascuas en su libro sobre Primo de Rivera:

"Con la muerte de su padre entra José Antonio en un período febril de actividad [...] Sus intervenciones públicas en aquellos años fueron sonadas. Tanto como las bofetadas que en más de una ocasión se vio ***forzado a repartir*** (el subrayado es nuestro) *para mantener cerradas las bocas infamantes y calumniadoras. Es una batalla en la que participan, al alimón, José Antonio y Miguel y, a veces, su primo Sancho Dávila. De aquel empeño, duramente mantenido, saldría fortalecida y definida la creciente personalidad de José Antonio"* (p. 66).

¿Queipo de Llano le guardó rencor a José Antonio por este episodio? Es probable. Según el historiador Ramón Garriga, "Queipo no figuraba entre los que saben perdonar" y, cuando se trataba de liberar a José Antonio, prisionero en Alicante en octubre de 1936, quien fue entonces jefe supremo del Ejército de Andalucía "no dio ninguna idea constructiva ni hizo gestión directa importante para el buen éxito de la operación de liberación".

Existe una característica anécdota de esta época referida a Ximénez de Sandoval por Luis de Urquijo, marqués de Bolarque:

"Entonces nos veíamos todas las tardes. Había caído la dictadura y estábamos ensayando una comedia. José Antonio era buen actor y hacía los papeles de galán en un teatro de salón. Una tarde nos dijo: 'Me vais a perdonar si falto veinte minutos al ensayo; tengo un quehacer urgente, pero en seguida vuelvo'. Así lo hizo. Al día siguiente nos enteramos de que en esos veinte minutos había abofeteado a una persona que se atrevió a molestar a su padre. Al volver al ensayo nadie le notó la menor excitación y siguió ensayando como si nada

versión de la interviú dada a conocer por "La Nación" al día siguiente. Se había hablado del asunto, sin embargo, y al recoger González Ruano la entrevista en su libro **"El momento político de España a través del reportaje y la interviú"**, editado en Madrid hacia finales de 1930, se reintegró el pasaje suprimido por la censura. Como podrá apreciar el lector, la versión de José Antonio no corresponde exactamente a la del general abofeteado:

—¿Piensa dedicarse a la política?

—No lo sé. Por ahora tengo bastante con ejercer mi carrera y estudiar continuamente en ella. Por lo demás, esas cosas son como las bofetadas: no se anuncian, se dan.

—A propósito de bofetadas que harán época. Tengo entendido que en la cuestión con Queipo de Llano hubo varias.

—La verdad sobre esto es muy sencilla. Yo no tengo nada de chulo ni de reñidor. Puede que no haya pegado más de tres puñetazos en mi vida. Pero ese señor Queipo... Imagínese que este señor escribió una carta soez a mi tío José, hablando de no sé qué humillaciones de que creía haber sido objeto y llamándole cretino, y hablando de que quería procurar liquidar cuentas pendientes. Esto era intolerable y cobarde tratándose de mi tío. ¿Usted conoce a don José Primo de Rivera y a Queipo?

—Ni a uno ni a otro.

—Bien. Pues Queipo es fuerte, mucho más alto que yo, espadachín, con fama de pendenciero. Mi pobre tío es un anciano enfermo, imposibilitado en absoluto para ningún combate. Entonces fui a la casa de Queipo y éste no me recibió. Le busqué en el café Lion d'Or por la noche. Conociendo que a su tertulia acuden varios enemigos de mi padre, no quise ir solo. Me acompañaron mi hermano Miguel y mi primo Sancho Dávila. Ellos no conocían a Queipo ni yo tampoco. Tuve que preguntar a un camarero quién era, y entonces yo solo fui a él, y mostrándole la carta le pregunté si era suya. Me contestó afirmativamente, devolviéndomela en actitud retadora, y yo le di un golpe en la cara. El señor Queipo intentó, a pesar de ir yo desarmado, agredirme y trataba de pegarme con un bastón, mientras otros amigos suyos se repartían en la labor, unos para pegarme con bastones y otros sujetándome por detrás. Acudieron mi primo y mi hermano, y ya no se pudieron contar las bofetadas. El señor Queipo se quedó rezagado, y yo pude llegar hasta él y descargarle, frente a frente, mi puño, haciéndole rodar sin sentido.

Entre tanto, Miguel Primo de Rivera no se quedaba a la zaga. El 15 de marzo de 1930, dos días después de publicar su entrevista con José Antonio, César González Ruano dio a conocer, en "El Día Gráfico" de Barcelona, una interviú celebrada con un tal capitán Antonio Reixach, con quien Miguel acababa de batirse en duelo. El trance había tenido lugar en la finca pamplonense de Juan Antonio Ansaldo, futuro entrenador de la "Falange de la sangre".

Después del consejo de guerra, José Antonio habló otra vez con González Ruano del asunto de Queipo:

—Se me llegó a acusar, como consecuen-

le hubiese sucedido. Este fue sin duda su primera actuación en la calle, en la que, como todas las que le siguieron, se produjo con la mayor arrogancia y movido por una causa noble" (pp. 67-68).

No sabemos si José Antonio era admirador del Valle-Inclán de las "**Sonatas**" y las "**Comedias bárbaras**", pero lo cierto es que entre el marqués de Estella (nombre, por más señas, valleinclanesco), don Juan Manuel Montenegro y el marqués de Bradomín hay unas marcadas semejanzas, especialmente en lo que se refiere al machismo de los tres caballeros. Al leer la anécdota de Luis de Urquijo, nos vino a [illegible] pasaje de la "**Sonata de otoño**" en el cual cruza rápido la escena Montenegro:

"Es verdad que era magnífico aquel don Juan Manuel Montenegro. Sin duda le pareció que no acudían a franquearle la entrada con toda la presteza requerida, porque hincando las espuelas al caballo, se alejó al galope. Desde lejos se volvió gritando:

—No puedo detenerme. Voy a Viana del Prior. Tengo que apalear a un escribano."

Se podrían citar muchísimos más episodios escalonados entre 1930 y 1936 en los que afloró la irreprimible violencia joseantoniana. Mencionaremos sólo tres o cuatro de [illegible]

El primero tuvo lugar en las Cortes, a mediados de diciembre de 1933, es decir, poco tiempo después de ser elegido diputado José Antonio y de fundarse la Falange. Se debatía entonces el tema de las responsabilidades contraídas por la dictadura, y en un discurso se refirió Indalecio Prieto a la Compañía Telefónica Nacional, cuyo contrato con el Estado español él consideraba no sólo deficiente, sino que "todos sus aspectos constituyen un latrocinio". Recuerda Serrano Súñer la reacción ante este alegato de José Antonio, quien además había trabajado como abogado para tal compañía:

"Al escuchar estas palabras José Antonio (que por cierto se encontraba en el extremo opuesto del hemiciclo), gritando mentira canalla!, saltó como un tigre para abofetearle y se produjo gran alboroto, pelearon a puñetazos los diputados socialistas con algunos de la derecha, simpatizantes o amigos de José Antonio [...] *A don Santiago Alba Bonifaz, que presidía la sesión, le costó mucho trabajo restablecer el orden".*

Esta hazaña de José Antonio llegó a ser casi mítica, y habiendo sido dirigidos esta vez sus puñetazos contra un rojo, los nacionalistas no tenían por qué silenciar el episodio en los escritos de guerra y posguerra sobre el Ausente. El salto de tigre descrito años después por Serrano Súñer había sido evocado ya en una variada gama de matices, y Sancho Dávila y Julián Pemartín, por ejemplo, recordaron en 1938 que el jefe falangista había saltado sobre tres escaños, nada menos, para caer en tromba contra el calumniador Prieto y los miembros de la minoría socialista que le rodeaban.

El violento comportamiento del novel y agresivo diputado chocó incluso a gentes de derechas, como observa el 23 de diciembre de 1933 "**Heraldo de Madrid**" en un artículo de fondo titulado "El caso Primo de Rivera. ¿Se puede hablar de Felipe II? Entonces, ¿por qué no hablar del que fue dictador?":

"De aquí en adelante, pues, cuando uno quiera tratar de lo ocurrido durante esos seis años y pico vergonzosos habrá un hombre que salte al escaño en nombre del amor filial [...]. Se comprende que un hijo se indigne al oír hablar mal de su padre. Es humano. Pero cuando se habla mal de él como simple padre de familia. Ahora bien, un padre de familia se apodera del Estado y lo representa unos años, lo zarandea y hasta hace tabla rasa de los derechos de los ciudadanos, ése ya no es tal padre de familia para quien le juzga. Es un gobernante o 'esí'; y su hijo, si no tiene más que corazón, o esta víscera domina su inteligencia, no debe presentar su candidatura a diputado a Cortes. Debe limitarse a ser hijo [...]. Haciéndonos eco de la voluntad de algunas personas que se dirigen a nosotros confesándonos que votaron al hijo del dictador, hemos de decir que le votaron como diputado, no como boxeador" (p. 18).

El segundo episodio que queremos relatarnos fue narrado hace cuarenta años, con evidente delectación, por Raimundo Fernández Cuesta. Se trata de una actuación de José Antonio incompatible a nuestro juicio con el respeto al prójimo y más afín al comportamiento de un gángster de Chicago que al de un privilegiado y acomodado [illegible]:

"A raíz de la dominación de la intentona de octubre [de 1934], y cuando los periódicos hablaban de las posibles severísimas sanciones que alcanzarían a los responsables, así como las detenciones de los miembros de la Generalidad, vimos en el Savoy, de Madrid, al político catalanista Sbert. José Antonio, pensando en lo repugnante que era el ver a aquel hombre en tal lugar, mientras no sólo había sido partícipe de una intentona revolucionaria sofocada horas antes, sino también, y hasta el punto de vista de su posición política, compañero de quienes se decían padecían los mayores riesgos en aquel momento, nos comunicó su proyecto: había que decir a aquel hombre que abandonase inmediatamente el local. Y así lo hizo. Y Sbert cumplió, cabizbajo, la orden. Como también se pusiese en pie la señora que le acompañaba, José Antonio le hizo saber que por ella no iba la indicación, pero con una estridente la acompañante dijo que se marchaba. Por cierto que un matrimonio inglés que cenaba en una mesa llamó también al maître y le preguntaron (sic) si ellos tenían también que marcharse".

El lector habrá notado que el narrador no vacila en subrayar la cobardía del político catalán al recibir la [illegible] falangista. Sbert, siendo un separatista y un rojo, es decir, "un enemigo de España", ¿cómo podía ser de otra forma que "un bellaco y un cobarde"?

Un mes después, en la sesión de Cortes del 6 de noviembre de 1934, José Antonio profesió esta idea: "Lo que hay que hacer, señor presidente, es dejar que nos peguemos alguna vez". Se adelantó en actitud retadora el diputado del Partido Radical Álvarez de Mendizábal. Sigamos la versión del episodio dada por Ramón Serrano Súñer en 1938, versión que demuestra cierta violencia también en el entonces cuñado del [illegible]:

"Un diputado cretino replicó con ese desgarro zafio propio del régimen: 'Tú no pegas ni con engrudo'. José Antonio vocalizó a la maravilla un epíteto incontestable y rotundo ante el que no cabía quedar impasible. El diputado avanzó. José Antonio le dejó llegar en pie tras la barrera de su escaño, y cuando estuvo a tiro le lanzó un puñetazo que le hizo ir rodando hasta el banco de los ministros. Tras esto, sin inmutarse lo más mínimo, le dijo con elegancia: 'Dense S. S. las gracias, porque por una vez, y aunque ha sido rodando, le he hecho llegar al banco azul'".

Mencionaremos [illegible] episodio en el cual por una vez llevó la peor parte José Antonio. Se trata de lo ocurrido el [illegible] de mayo de 1936 al escuchar el jefe de la Falange la sentencia dictada contra él por tenencia ilícita de armas. Narra "**La Época**" el 19 de junio:

"Una vez que [illegible] de la sentencia, que fue condenatoria, el expresado procesado profirió el grito de '¡Arriba España!', y al ser reprendido por el señor presidente del Tribunal para que se abstuviera de proferir frase alguna y de que constase en acta lo ocurrido, dicho procesado repitió el grito, y al ser reprendido nuevamente profirió las frases de '¡Abajo la Magistratura cobarde!', 'La Guardia Civil detendrá dentro de poco a muchos magistrados cobardes', '¡Qué vergüenza esta indecente chusma!', todo ello en forma muy excitada.

El citado presidente dio por terminado el acto y ordenó se despejase la sala; pero antes de ello el procesado se dirigió al Tribunal, y especialmente al señor presidente, al que preguntó: '¿Qué hace la gente en la [illegible]', refiriéndose al público que se hallaba presenciando el acto, y como el señor [illegible] le dijera que se iba a proceder a leer el acta del juicio, el procesado dijo: 'Yo me marcho, que se vayan a hacer [illegible]', dirigiéndose a los señores magistrados, y a continuación esta otra frase: 'Pueden ustedes llevar a efecto o hacer las falsificaciones que quieran', marchándose del local seguidamente. Entonces el señor presidente sometió al señor fiscal la cuestión de si entendía debía permanecer el público en la sala durante la lectura del acta, respondiendo éste afirmativamente.

Una vez retirados el presidente y señores magistrados del local, el mencionado procesado se dirigió al oficial habilitado, don Felipe Reyes de la Cruz, que actuaba en funciones de secretario en el citado juicio oral, el cual se hallaba aún revestido de la toga y birrete, ultimando la ordenación de papeles para abandonar el local, al que dijo en tono

excitadísimo: 'Ya habrá usted tenido tiempo con esos canallas de falsificar el acta', y al responderle el secretario que eran intolerables esas palabras, recibió en la parte izquierda de la frente un puñetazo; al verse agredido en forma brusca e inesperada el repetido señor Reyes, y al ver al señor Primo de Rivera en una actitud amenazadora y ante la inminencia de una agresión tan súbita e inesperada como la expresada, le arrojó un tintero que tenía sobre la mesa, infiriendo con tal motivo al señor Primo de Rivera una herida en la cabeza, de la que según dictamen médico curará sin defecto ni deformidad dentro de los quince días".

A estos episodios se podrían añadir muchos más. No hay duda de que José Antonio se volvía a veces, literalmente, "incontratable", presa de una violencia, de una "cólera bíblica", capaz de atemorizar a sus propios colaboradores y que le llevaba a cometer atropellos de la peor especie.

Otro indicio de ese gusto por la violencia son las frecuentes referencias en José Antonio, así como en otros líderes y escritores fascistas, a la administración del ricino —"el eficaz y desagradable purgante", en palabras de Ximénez de Sandoval (p. 151)— a enemigos e incluso, como castigo, a los afines que hubiesen incurrido en algún error o estupidez. Francisco Bravo, al referirse a la composición de "Cara al sol", recuerda una típica amenaza del Fundador: 'Irá el músico [illegible] mandaré que se le administre el ricino' (p. 172) y las páginas de Ximénez de Sandoval contienen unas quince referencias al uso de las asquerosas y humillantes "sanciones líquidas" (p. 278).

Unos ejemplos. Al pedir Ximénez de Sandoval que José Antonio le preste el manuscrito de la música del himno falangista, éste le contesta entre serio y jocoso: "Mañana me lo devuelves si no quieres que te dé ricino" (p. 460) y en otra ocasión José Antonio les explica a sus compañeros:

"No sois lo suficientemente jóvenes para recibir a un comunista o quemar un quiosco de periódicos. Para eso hace falta tener menos de veinte años y la alegre irresponsabilidad de la adolescencia" (p. 298).

Al hablar del nacimiento de "Arriba", Ximénez de Sandoval recuerda:

"Como Aizpurúa vivía en San Sebastián la mayor parte del tiempo, José Antonio encargó a Garcés y a Cadenas ocuparse del periódico con amplias facultades para administrar ricino incluso al jefe nacional si se descuidaba en tener a tiempo los trabajos" (p. 301).

Y termina una descripción de un encuentro entre José Antonio y Gregorio Marañón así:

"Para muchos incapaces de comprender a José Antonio será una desilusión saber que ni amenazó a Marañón con el ricino [illegible]" (p. 454).

José Antonio, entre Juan Antonio Ansaldo —encargado de organizar los atentados de la "Falange de la Sangre" (derecha), y Onésimo Redondo (izquierda), poco antes del Alzamiento.

Que los españoles aprendiesen rápidamente a temer la predilección de los falangistas por administrar ricino a sus enemigos queda claro en el libro de Ximénez de Sandoval, especialmente en la descripción que nos ofrece el autor del estreno de una farsa suya, "Hierro y orgullo", el 21 de febrero de 1936:

"—Por cierto —me dijo Cadenas— que acabo de oír una cosa muy chusca en el vestíbulo: un señor le preguntaba su opinión a otro sobre la obra, y éste ha respondido: 'No me parece mal. Pero aunque fuese la mayor paparrucha, hay que aplaudirla mucho'. '¿Por qué?' 'Porque los autores son fascistas —¿no ha visto usted a Primo de Rivera?—, y si no aplaudimos son capaces de darnos un vaso de ricino a la salida'" (p. 513).

Se podría sostener que José Antonio no era plenamente responsable de su comportamiento violento, de sus arranques furiosos, de sus "cóleras bíblicas". Estos rasgos, según tal enfoque, serían producto de un acondicionamiento defectuoso o hasta de factores hereditarios provenientes de no se sabe qué antepasados, y no reflejaban la verdadera personalidad del hombre que, en general, se mostraba generoso y amable. Es una interpretación hacia la cual ha tendido Ramón Serrano Súñer, para quien la violencia sería pasión propia de la familia Primo de Rivera, compartida por dos generaciones.

Pero el hecho es que la teoría de la violencia elaborada en los escritos y discursos del jefe de la Falange —se supone que con plena conciencia filosófica— concuerda estrechamente con lo que sabemos de sus violentas actuaciones en cafés, las Cortes y otros sitios poco aptos para tales escenas. El propio José Antonio siempre decía que carecía de adrenalina y que, por tanto, raras veces sentía miedo físico ("El valor personal es cuestión de adrenalina. Yo tengo una reacción lenta") y nos consta que, a diferencia de sus reacciones violentas espontáneas, otras actuaciones agresivas eran llevadas a cabo de forma perfectamente premeditada. Habría que tener en cuenta, además, que el libro de Georges Sorel "Reflexiones sobre la violencia", tan admirado de Mussolini, y el "Mein Kampf" de Hitler eran lecturas asiduas de José Antonio.

Espigando en los escritos y discursos del jefe de la Falange sería fácil reunir una pequeña antología de jugosas observaciones acerca del tema de la violencia y de su legitimidad como instrumento político. Traeremos a colación solamente cuatro casos que nos parecen especialmente significativos o característicos.

La primera se toma de una carta, fechada el 2 de abril de 1933, que escribió José Antonio a Julián Pemartín en relación con la polémica suscitada en la prensa madrileña por la aparición de "El Fascio". José Antonio no acepta que el fascismo tenga necesariamente que implantarse violentamente, pero argumenta que, en la ausencia de otros medios, la violencia es legítima:

"La violencia no es censurable sistemáticamente. Lo es cuando se emplea contra la justicia. Pero hasta Santo Tomás, en casos extremos, admitía la rebelión contra el tirano. Así pues, el usar la violencia contra una secta triunfante, sembradora de la discordia, negadora de la continuidad nacional y obediente a consignas extrañas (Internacional de Amsterdam, masonería, etc.), ¿por qué va a descalificar el sistema que esa violencia implante?" (OC, I, 165).

La segunda referencia la tomamos del famoso discurso pronunciado por José Antonio en el mitin del teatro de la Comedia del 29 de octubre de 1933:

"Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la violencia (el "esto" siendo la salvación de España por la vía fascista) no nos detengamos ante la violencia. Porque, ¿quién ha dicho —al hablar de 'todo menos la violencia'— que la suprema jerarquía de los valores morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, antes de reaccionar como hombres, estamos obligados a ser amables? Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria" (OC, I, 194).

Al referirse a la fusión de Falange Española con las JONS, José Antonio recordaría en marzo de 1935:

"Aquel acto fue el primero de su fusión y, con el brío de todas las cosas pujantes, concluyó a tiros. Casi siempre, el empezar a tiros es la mejor manera de llegar a entenderse" (OC, I, 658).

JOSE ANTONIO

Y en julio del mismo año, expresaría su insatisfacción política de esta forma:

"Nosotros no nos conformamos con nada de esto. No nos conformamos con que no haya tiros en las calles porque se diga que las cosas andan bien. Si es preciso, nosotros nos lanzaremos a las calles a dar tiros para que las cosas no se queden como están" (OC II, 732).

José Antonio, al referirse a la violencia en sus escritos y discursos, se expresa bastante más sobriamente que los jerarcas jonsistas a quienes, además, culpó durante el juicio de Alicante de gran parte de la reputación por la violencia atribuida a la Falange. A pesar de ello, los pasajes que acabamos de aducir —y otros muchos desparramados por la obra joseantoniana— no pecan precisamente de mansedad. Demuestran, al contrario, que José Antonio cree que en la defensa de ciertos principios la violencia no sólo está justificada, sino que es recomendable. Estos principios incluyen la idea de que un español no tiene el derecho de ser más.

Los pasajes citados revelan, además, que para el líder falangista la violencia está ligada a nociones de virilidad, de imperio, de dominio y de superioridad, tanto en el campo personal como en el político. Para nosotros, lo más notable del discurso de la Comedia no es la referencia a "la dialéctica de los puños y de las pistolas", sino la idea de que reaccionar violentamente ante un supuesto insulto es "reaccionar como hombres". Para José Antonio, el verdadero hombre, el hombre realmente viril —es decir, el héroe— reacciona violentamente cuando se siente insultado, y no razonablemente. Nos parece un concepto bastante limitado de la virilidad y desde luego cuestionable. Además la cosa se vuelve muy complicada cuando se trata de un supuesto insulto a "la Patria", ya que el concepto que tiene Fulano de su patria a lo mejor no corresponde al que tiene de ella Mengano.

Poco después del acto de la Comedia se fundó la Falange, y dadas las ideas de José Antonio sobre la violencia no nos puede sorprender que entre los "puntos iniciales" de la nueva agrupación, en el apartado correspondiente a "Conducta", figuren unas directrices muy concretas al respecto:

"La violencia puede ser lícita cuando se emplea por un ideal que la justifique.

La razón, la justicia y la Patria serán defendidas por la violencia cuando por la violencia —o por la insidia— se las ataque."

Juan Antonio Ansaldo conocía mejor que nadie, por haber sido el encargado de organizar los atentados y represalias de "La Falange de la sangre", la actitud de José Antonio con respecto a la violencia, y por eso su juicio sobre el tema nos parece de trascendental importancia. En opinión de Ansaldo, José Antonio no era un hombre realmente violento:

"La más extraña paradoja en la vida de este hombre es la de haberse visto precisado a abrazar aquellas bárbaras doctrinas fascistas, que por mucho que sea el ropaje filosófico con que se visten, muestran siempre, en su fondo, los básicos sentimientos de crueldad, barbarie, violencia y tiranía que les dieron vida —¡y muerte!— y que son tan viejos como el anhelo primitivo de imponerse, ya que no por la razón, por la fuerza, a sus semejantes para explotarlos y esclavizarlos.

José Antonio no era así. Por ello, su repugnancia ante la lucha violenta que el partido naciente debía arrostrar para subsistir, era profunda, y causa de no pocas desavenencias entre los dos sectores de la Falange: el intelectual y el combatiente" (p. 81).

Indalecio Prieto: "No cayó en cuenta de que las pistolas sirven mal para prologar diálogos. Y tras las pistolas vinieron los fusiles, las ametralladoras, los tanques, los aviones; vino el colosal fratricidio."

Aquí la palabra más relevante es *precisado*, que nos hemos tomado la libertad de subrayar. ¿Por qué se vio José Antonio precisado a emprender el camino de la violencia fascista? ¿Qué le forzaba a ello? Si no le gustaba realmente la violencia, incluso le repugnaba, ¿por qué se embarcó en tal aventura? A nuestro juicio sólo puede explicar su conducta la imperiosa, arrolladora necesidad psíquica, mencionada antes, que le impulsaba a conquistar para sí la categoría de héroe adquirida por Mussolini, pero no plenamente por su padre. Al presenciar el fracaso de don Miguel Primo de Rivera, fracaso seguido a los pocos meses por la muerte, José Antonio parece haber experimentado el apremiante afán de continuar y desarrollar la labor del dictador y, de algún modo, vengarse de las afrentas recibidas. La vía fascista le parecía ofrecer la posibilidad de lograr este propósito, teóricamente al menos. Y si al principio José Antonio creía en la posibilidad de una conquista legal del Estado, sin derramamiento de sangre, pronto se dio cuenta de su error. Entonces había que tomar una decisión: o bien retirarse o continuar adelante a sabiendas de las consecuencias sanguinarias inevitables. Y José Antonio decidió seguir adelante. Sigue Ansaldo:

"JAN decía muchas veces —a José Antonio mismo en varias ocasiones— jugando un poco la paradoja irónica, que este personaje, dotado de tales cualidades y conocimientos, parecía preparado, más bien que para jefe de Falange, para presidente de la Liga Mundial Antifascista. Ello no quiere decir que la suavidad de su espíritu civilista embotara la hombría y el valor tradicionales en los Primo de Rivera.

Fríamente desafió el peligro más inmediato cientos de veces, y cuando fue necesario, venciendo su repugnancia profunda, él mismo empuñó la pistola y no la enfundó jamás sin haber satisfecho su honor" (p. 82).

A este comentario de Ansaldo sobre la índole de la violencia joseantoniana, podríamos añadir otro de José Finat, conde de Mayalde, pronunciado en el curso de una emisión de radio en 1938: "José Antonio era un formidable hombre de acción que concebía y ejecutaba la violencia con su cabeza asombrosamente fría y supo ganarse no sólo la inteligencia, sino el corazón de los suyos, porque era el más fuerte y el más audaz".

Indalecio Prieto, meditando sobre la violencia del jefe de la Falange, comenta: "No cayó en cuenta de que las pistolas sirven mal para prologar diálogos. Y tras las pistolas vinieron los fusiles, las ametralladoras, los tanques, los aviones; vino, en fin, el colosal fratricidio" (p. 144). Más emocionantes para nosotros que las palabras del dirigente socialista, sin embargo, son las que nos dijo don Alfonso García Valdecasas, uno de los primeros colaboradores de José Antonio y orador del acto del teatro de la Comedia. Con ellas terminamos este apartado en el cual, sin ánimo de juzgar a José Antonio, hemos tratado de comprender de algún modo su tendencia a la violencia.

"Yo nunca había preconizado la violencia. Y el único punto en que yo discrepé del discurso de José Antonio fue en el tema de la violencia, de "la dialéctica de los puños y de las pistolas", porque mi tesis siempre ha sido que la violencia es lícita para repeler la violencia, pero que no es lícito introducir la violencia. Si a mí me pegan violentamente, yo me puedo defender violentamente. Pero José Antonio habló de "la dialéctica de los puños y de las pistolas", que fue una cosa desdichada, y muy peligrosa porque, además, no iba a ser una dialéctica de los puños y de las pistolas sino una dialéctica de Fuerzas Armadas, que es muy distinta. Lo que desgraciadamente se anunciaba allí era una guerra civil". ■

A VUELTAS CON EL DIVORCIO

Sin duda a nuestro país le cuesta salir de su intolerancia civil acerca de aquellas costumbres que la derecha reaccionaria hizo siempre cuestión de gabinete no admitir.

Y una de ellas es el divorcio.

Aunque los partidos de la izquierda, una gran parte de UCD y algún núcleo de la derecha consideran necesaria una ley civil del divorcio, las fuerzas de la reacción hacen todo lo posible por evitar cualquier puerta abierta a esta posibilidad. No querrían solucionar legalmente los dramáticos hogares rotos que existen cada vez en mayor número en el país. Prefieren mantener la fachada, sin atender al fondo de la cuestión, incluso tolerando la hipocresía inveterada de esos señorones católicos de antes que tenían dos casas puestas: la legal y la otra, la sentimental o carnal.

Yo no puedo entender, en primer lugar, que se empeñen estos católicos en mantener una indisolubilidad absoluta para aquellos que no quieren aceptarse a las leyes de la Iglesia. Creo convencidamente —como dice el mismo Derecho Canónico— que la fe es libre y no puede sufrir ningún tipo de coacción. Y el mismo Pío XII, en plena acción coactiva ejercida sobre los ortodoxos por el tirano nacional católico Pavelic en Yugoslavia durante la guerra mundial, publicó una encíclica recordando ante tales excesos gubernamentales la constante doctrina mantenida por la Iglesia católica de que la decisión en cuestiones de fe tiene que ser "libérrima".

No podemos los creyentes apelar ni siquiera a la ley natural para exigir en las leyes civiles aquello que dice nuestra Iglesia para los católicos, puesto que los que no lo son no lo ven así y no podemos exigirles lo que sólo por nuestra fe conocemos tal como lo expone oficialmente la jerarquía católica.

Además hay un texto definitivo en este sentido que no he visto esgrimido por nadie. En la encíclica ***Casti Connubii****, el severo Papa Pío XI habla de la indisolubilidad del matrimonio y asegura textualmente que "esta indisolubilidad del matrimonio está sujeta a alguna excepción". Luego no podemos decir los católicos —si seguimos al Papa— que el matrimonio es indisoluble.*

Este Papa pone dos ejemplos: "el de ciertos matrimonios contraídos entre infieles", o sea, aquellos que solamente están unidos por un vínculo natural, y también el de los matrimonios entre dos bautizados que "no han sido consumados". ¿Por qué entonces los católicos reaccionarios ocultan estos divorcios legítimos oficialmente aceptados por la jerarquía?

Los creyentes hemos de saber usar además nuestra doctrina con un poco más de cuidado y de matices, sin utilizarla como una maza contra todo el que necesita de comprensión humana y cristiana.

Existe también otra razón esgrimida hoy por muchos teólogos y canonistas: el divorcio podría existir para los católicos porque el matrimonio efectuado por la Iglesia puede disolverse por decisión de la misma Iglesia, dado aquello que dijo Jesucristo a sus apóstoles y continuadores: "Lo que desatéis en la Tierra, será desatado en el cielo". Y la práctica de obispos católicos, aun después del rígido Concilio de Trento, así lo demuestra. Por ejemplo, el episcopado polaco —este episcopado tan firme, según se nos dice—, hasta mediados del siglo XVIII tenía la costumbre de admitir el divorcio de los católicos y el posterior matrimonio, incluso se divorciaban los católicos polacos frecuentemente varias veces seguidas. Ante tal exceso —parecido a la facilidad que hoy pueda existir en algunos Estados de Norteamérica—, el Papa Benedicto XIV prohibió esta liberalidad y les dijo que actuando así procedían contra "la disciplina eclesiástica". O sea, que según esto, "la indisolubilidad de los matrimonios es de disciplina eclesiástica, siempre mudable como es evidente", afirma Torrubiano según lo dicho por este Papa. No hay ningún obstáculo insalvable para el divorcio en nuestra fe, ya que todo lo que se puede afirmar con seguridad es que recientemente no lo ha aceptado la ley de la Iglesia, pero no es un dogma de fe definido.

Por si esto fuera poco, hay que aplicar la lógica también a nuestras ideas católicas. Si la ley natural no hace totalmente indisoluble un matrimonio entre no-católicos, hay que concluir que el hecho accidental y no sustancial de añadirle al matrimonio el sacramento, cuya base única es lo natural, debemos deducir que "un simple accidente" no puede arrebatar el poder de disolución que tiene la Iglesia sobre lo que es sustancial porque esto "filosóficamente es absurdo", como sigue diciendo el canonista Torrubiano.

Pero no termina ahí la cosa. Hasta ahora sólo he hablado del mundo jurídico eclesiástico, como si fuese éste el último fundamento y apelación para un creyente en el Evangelio, lo cual sería totalmente erróneo. El Evangelio es fe y vida, y no ley que esté por encima de ellas, como aclara San Pablo contra el legalismo de los judíos. Por eso debemos buscar algo más profundo que la ley, y reconocer que toda la actitud de Jesús fue de comprensión y tolerancia con los problemas concretos de los hombres, y así conseguir —como él decía— que no se apague del todo la mecha que humea.

Aunque la ley eclesiástica fuese severa en un momento determinado de la historia, está por encima de ella la realidad humana. Así lo ha propugnado públicamente monseñor Kelleher, que fue oficial del Tribunal eclesiástico de Nueva York, y luego presidente del mismo durante seis años. Su tesis es sencilla: cuando un matrimonio se hace intolerable y se manifiesta entre los cónyuges una básica incompatibilidad, no hay más camino que la "solución de conciencia", o sea, la unión civil, "si están realmente convencidos que el primer matrimonio de uno de ellos, o de los dos, no era un verdadero matrimonio", y esto pueden hacerlo, aunque las autoridades eclesiásticas y sus Tribunales, con su burocracia legalista, no se lo hayan reconocido así. Por eso concluye con razón: "Desde el momento que un matrimonio se ha convertido irrevocablemente en intolerable y existencialmente muerto, tiene un evidente derecho a divorciarse, a contraer segundo matrimonio y a ser recibido en la comunidad religiosa que él escoja". Como dice el obispo americano Tracy, que acepta la postura de monseñor Kelleher, "la Iglesia tiene una responsabilidad pastoral de curación y perdón", y no de control y exigencia legalista, como pretende muchas veces. ■

ARTE ★ LETRAS ESPECTACULOS

CANCION

Luis Eduardo Aute, siempre de paso

ALVARO FEITO

LUIS Eduardo Aute es un polivalente y muy misterioso personaje. Embarcado en múltiples empeños artísticos (canción, cine, poesía, pintura), su figura es, desde mitad de los años sesenta, una de las más destacadas y activas, también de las más imprescindibles, para enmarcar el cuadro de toda una época. Ultimamente decantado con más énfasis por el terreno de la música, su presentación casi oficial (después de casi quince años) ha ocurrido recientemente en Madrid, y tendrá su continuación en el recital que ofrecerá en el Palau de Barcelona el próximo mes de mayo. El éxito multitudinario y total de esta semi-"première" sorprendió al propio cantante:

—*Efectivamente, los primeros maravillados fuimos nosotros, los organizadores del recital. Apenas hemos contado con ayuda de nadie, y menos aún de mi casa discográfica, hasta el momento (Ariola), ya que en el futuro cambiaré de sello grabador. El teatro Alcalá-Palace se llenó en las dos sesiones, y, además, por un público sorprendentemente joven, que yo no tenía idea de que pudiera conocer mi obra.*

La larga trayectoria de Aute en el terreno de la canción tiene sus inicios con temas como "Rosas en el mar", que interpretó Massiel en aquellos años sesenta, y las canciones contenidas en su LP "*24 canciones breves*" (1967-1968). Apuntes poéticos y musicales que contenían ya, esbozadas, las obsesiones líricas y personales del autor: la fugacidad de la vida, del amor; la presencia de la idea de la muerte y del sexo en sus múltiples niveles; la búsqueda de la libertad y de la verdad, no como conceptos abstractos y metafísicos —aunque no prescinda de esos matices—, sino esencialmente cotidianos y concretos. Desde entonces, un nutrido rosario de canciones y de discos jalonan una obra rica en sugerencias y en hallazgos, donde se descubre una voz realmente personal y única, "rara avis" en el tantas veces descuidado y vulgar campo de la canción. Títulos como "*Rito*", "*Espuma*", "*Babel*", "*Sarcófago*", hasta concluir en el último por el momento, "*De par en par*", donde quizá, efectivamente, Aute deja abiertas nuevas puertas para un inmediato futuro:

—*Tengo ya el material seleccionado para mi próximo disco, que, provisionalmente, tendrá el nombre de "Alma". Tras mis experiencias a nivel de producción de sonido con Teddy Bautista, una etapa que creo ha sido fructífera e interesante, intento ahora nuevas cosas. En los últimos meses he trabajado con el grupo Suburbano, hasta el punto de que, a veces, era un miembro más del conjunto; o incluso, era Aute el que acompañaba al quinteto, no al revés. Me siento muy seguro y respaldado por ellos, y aunque no todas las canciones de mi repertorio piden un desarrollo musical de rock o de grupo, en otras, en cambio, la labor de Luis Mendo y del resto se hace poco menos que muy necesaria.*

Capítulo aparte merecen las canciones humorísticas, satíricas y cáusticas de Luis Eduardo Aute, un autor al que siempre se ha tildado de serio, grave y preocupado por los temas importantes. Poseedor de un sentido muy negro del humor, que le emparenta con tantos expresividades hispánicas (desde Buñuel hasta Berlanga, desde Goya hasta Antonio Saura, desde Quevedo hasta Gil de Biedma), sus canciones siempre ofrecen aristas insólitas, que intentan dar la vuelta a las apariencias, jugar con dobles y hasta triples significados y síntomas ocultos. De ahí precisamente su ambivalencia y su riqueza.

—*Siempre me ha parecido que tener las cosas demasiado seguras y ciertas es señal de debilidad mental. Yo, al menos, dudo de casi todo, como el viejo poeta, y creo que, como escribí en "De paso", "el pensamiento no puede tomar aliento; el pensamiento es estar siempre de paso".*

Hay que considerar que un tema como éste lo escribió Aute en plena época triunfalista y de arrebatamiento socio-político; de confirmación casi sagrada de un tipo de filosofía y práctica: hacia el año 1976, cuando, eso sí, se iniciaban los primeros síntomas colectivos del famosísimo desengaño y/o desencanto, las palabras más repetidas y usadas de la España "democrática" de nuestros días. Nacido en Manila (Islas Filipinas), en 1943 y residente en Madrid desde los once años de edad, Aute ha realizado también el pasado mes la que puede considerarse su decimooctava o decimonovena exposición pictórica, titulada para la ocasión "*Señalar con el dedo*" (variaciones sobre una interpretación del misterio de la Trinidad), así como diez dibujos para la revista "Hiperión", "Excrementos" (galería Faunas). Y hay que recordar que el muy particular estilo plástico del autor de "*Albanta*" ha recorrido numerosas galerías del mundo, desde Palm Beach y Los Angeles, en los Estados Unidos, hasta Barcelona, Zaragoza, Bruselas o París... A pesar de todo ello, en España su obra artística no merece, en ocasiones, la atención que sería de desear:

—*Los críticos de arte* —asegura Aute— *me siguen considerando un poco como "ese pintor que canta", como si el cultivar la música popular fuese poco menos que un pecado. Y es que está claro que algunos santones del Arte, así con mayúsculas, no quieren o no pueden descender del Olimpo. Y yo creo, por el contrario, que hoy día uno puede expresarse de mil formas distintas, y no hay disciplinas serias o importantes y otras que no lo sean. No hay géneros, hay inspiraciones. Tenemos el caso de Warhol y tantos otros, que prueban en todos los campos. Pero, ¡ah!, esos son más respetables, quizá, por ser de donde son.* ■

DISCOS

Canarios en Latinoamérica

DOCE años hace que surgió en Canarias un conjunto folklórico que pronto cruzó las fronteras insulares y fue conocido fuera de ellas como uno de los grupos con un mayor sentido de la historia musical del archipiélago. Eran —y son— Los Sabandeños,

Los Sabandeños.

cuya última producción discográfica, Canarios en la independencia de Latinoamérica, es una síntesis sobria de las dos especialidades que a lo largo de su historia —extensa para los niveles discográficos españoles— ha cultivado este conjunto.

Desde su nacimiento, Los Sabandeños alternaron su dedicación al folklore canario, al que rescataron de un olvido inmemorial y al que dieron la frescura precisa para hacerlo vivo, con el estudio y la ejecución de los más variados folklores regionales latinoamericanos. No era extraña esa simbiosis, puesto que en Canarias está abonado el terreno por la influencia de Latinoamérica, conjunto de naciones que, por otra parte, recibió en su día, y continúa recibiendo, el influjo de los hombres canarios. Un puñado de éstos o sus descendientes tuvieron mucho que ver con los distintos movimientos que a finales del pasado siglo contribuyeron a declarar independientes a las distintas Repúblicas de aquel territorio. Los canarios fundaron ciudades, enseñaron lo que sabían y se asentaron allí, para pelear o para convivir.

Este disco es un homenaje al uruguayo Artigas, al venezolano Bolívar, al lagunero José de Anchieta, fundador de Sao Paulo y apóstol de Brasil; a José Martí y a otros líderes cuyas raíces son insulares y cuyo recuerdo durante su aventura estuvo puesto en el pasado insular. Situado en uno y otro territorio del homenaje a los canarios en la independencia de Latinoamérica, este disco de Los Sabandeños es un documento histórico y una cuidada estampa musical.

Contribuye a hacerlo más válido la cuidadosa edición que Columbia, la firma que lo ha publicado, ha realizado para hacer que el disco no acabe en los microsurcos, sino que se prolongue en unas carpetas en las que se explica la génesis de este volumen y en el que Elfidio Alonso, director del grupo, y Rafael Caldera, que fue Presidente de la República venezolana, describen muy bien cuáles han sido esas raíces canarias, sin las cuales sería hoy difícil desentrañar la historia independiente de Latinoamérica. ■ J. C.

FLAMENCO

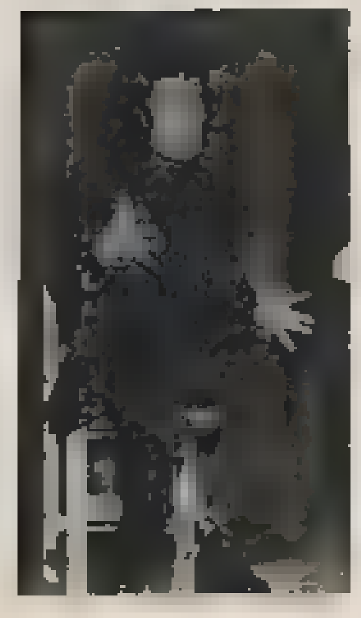
El Piki, del Café de Chinitas a la extraña muerte

ANTONIO Cuevas, El Piki, ha muerto. El cantaor salió, con el eco todavía de la última soleá, del Café de Chinitas. Después apareció con el cuerpo destrozado hacia el kilómetro 12 de la autopista Madrid-Barajas. El flamenco ha perdido a uno de los cantaores más queridos en Andalucía. El Piki había nacido hace treinta y dos años en el barrio granadino del Albaicín.

El Piki, que dominaba todos los cantes, alcanzó mayor popularidad con la obra de Pepe Heredia Maya, Camelamos naquerar, que dirigió el bailaor Mario Maya. Antonio Cuevas ardía con aquellos cantes de reivindicación gitana. El no era gitano, aunque se crió entre ellos y le gustaba presumir de caló. Ahora se le recuerda arrodillado en los escenarios, interpretando el taranto: "Sale una voz que es la pena/del penal de Cartagena./Sale una voz que nos canta:/Que se pique de gangrena/la boca con que me riñes,/la mano con que me pegas". Era la escena más escalofriante del Camelamos.

Después, el cantaor albaicinero dio también vida con su voz al espectáculo "Ay", de Juan de Loxa. Su primer disco grande, "Homenaje a Blas Infante", con letras de Heredia Maya, convirtió al Piki en un difusor del andalucismo. Y triste coincidencia. En estos cantes dedicados al padre de la patria andaluza se hablaba de la muerte, de la muerte acechada en los caminos, aunque en circunstancias distintas. La extraña muerte, la mala muerte, que El Piki cantaba por siguiriyas y que

El Piki



a él mismo le sorprendió: "A Blas Infante lo matan/por Andalucía/los asesinos cobardes, con miedo/de la luz del día"... Y por tonás: "Guerrillero a tu manera/mi querido Blas Infante,/te mataron hace siglos,/nos matan a cada instante".

En Madrid, El Piki volvió al tablao. Del Chinitas a la extraña muerte: ¿asesinato, atropello? Y de allí, al último cante, en el escenario de la Peña de la Platería, donde velaron su cuerpo miles de granadinos, que subieron del Sacromonte, el Realejo y Cartuja, en una noche lluviosa y triste del Albaicín. ● A. R. E.

ARTE

Gran exposición de Motherwell en Barcelona

LA exposición de Robert Motherwell que se celebra actualmente en Barcelona es importante por varias razones. En primer lugar, por el valor intrínseco de este artista norteamericano, pero, además, por la significación que tiene tanto la venida de sus cuadros como la del propio Motherwell, que se halla ahora entre nosotros. Una de sus series más famosas lleva por título **Elegías a la República Española**, y fue iniciada como consecuencia de su actitud ante nuestra guerra civil. El paisaje de la zona de California en que vivió su infancia le recuerda el de la Meseta Central española, y también el litoral mediterráneo. "En estos paisajes —ha manifestado en una entrevista realizada por Barbaralee Diamonstein, que se recoge en el catálogo de esta exposición—, los colores son locales, intensos y claros, los perfiles nítidos y las sombras negras. Es el reverso de la luz atmosférica del Norte". El considera su obra fruto del paisaje en que se formó, y en las relaciones que, por encima de la distancia, se establecen, residen sus afinidades con el Mediterráneo.

En 1976, después de largos ▶

Robert Motherwell.

Obra de Motherwell perteneciente a la serie "Elegías a la República Española".

años de interés por España, realiza una pintura a la que pone por título **Elegía de la reconciliación**. El paso siguiente será esta visita y la exposición que comentamos, que será trasladada a continuación a Madrid. Ello ha sido posible gracias a la Fundación March, y, en su presentación en Barcelona, a la Caja de Pensiones, en cuyo Centro Cultural permanece abierta. Esta exposición está formada por veintitrés pinturas, en su mayor parte de gran tamaño, y por las veintiuna aguatintas (1968-1972) que ilustran el libro **A la pintura**, de Rafael Alberti. Entre estas obras hay varias muestras de su preocupación por España: además de la colaboración con el gran poeta andaluz, los lienzos titulados: **Pequeña prisión española** (1941), **Iberia** (1958), **Elegía a la República Española, número 100** (1963-1975) y **Elegía a la República Española, número 160** (1979).

Nació Robert Motherwell en Aberdeen, Washington, el 24 de enero de 1915. Su padre, que era banquero, mostró inicialmente la natural oposición a que su hijo se dedicara al arte. Además de su formación artística —asistió a la Escuela de Bellas Artes de California—, cursó estudios en la Universidad de Stanford, hasta obtener el doctorado, con una tesis sobre la teoría psicoanalítica de Eugene O'Neill. Con motivo de su primer viaje a Europa (1935), estudia en París literatura francesa. En 1940 ingresa en el departamento de Historia del Arte y Arqueología de la Universidad de Columbia. Allí conoce al profesor Meyer Schapiro, que le anima en sus aficiones pictóricas y le pone en contacto con algunos artistas europeos que se habían instalado en los Estados Unidos, huyendo de la guerra: Max Ernst y Marcel Duchamp —que con Matta fueron quienes más le ayudaron en sus comienzos—, Masson, Tanguy, Seligmann y el poeta Breton. Esta relación con el grupo surrealista fue muy importante para él, aunque no dejara una huella directa en su obra posterior. Así, ha podido afirmar el propio artista que si la "visión" y la ideología surrealistas fueron prioritarias sobre la pintura, para él y sus compañeros, algunos métodos surrealistas eran medios para llegar a la pintura como tal (el artista europeo que él considera más próximo a su generación es Miró). La técnica automática estará presente, aunque bajo otras manifestaciones, en las pinturas de los que serán llamados expresionistas abstractos: además de Motherwell, Pollock y Baziotes —los primeros de la nueva escuela que expusieron individualmente en la galería de Peggy Guggenheim, entre los años 1943 y 1944— Rothko y otros.

Como sus compañeros, Motherwell se inicia en el arte con una ruptura frente a la escuela norteamericana anterior que lo sitúa en un terreno nuevo, virgen. Si en Europa, como él mismo ha apreciado, podía haber cansancio ante el hecho pictórico, que inducía a buscar otra cosa a través de la pintura, la entonces nueva generación norteamericana busca la pintura por sí misma. Lo leemos en los grandes espacios pintados de Motherwell, en la libertad, que quiere ser absoluta, con que el pigmento corre sobre el lienzo. Las zonas de color son las que encierran el verdadero significado, y no los signos, por muy grandes que sean, inmersos en el conjunto. Los colores fundamentales son el negro, el blanco y el ocre, y muestra también predilección por el azul ultramar y los rojos de cadmio. Su obra, en general, se articula en grandes series, como la citada sobre la República Española, y las que titula **Open** y **Gestos**, pero no por una voluntad de realizar obras seriadas —lo cual aborrece—, sino por el empeño de resolver unos problemas que le obligan a sucesivos intentos al no conseguirlo, a su entender, satisfactoriamente. Hay que destacar el uso que ha hecho del "collage", incluso en los años cuarenta y cincuenta, cuando esta técnica se dejó de practicar en general. Y al contrario de otros artistas, que buscan en ella ante todo el contraste y la provocación, Motherwell lo utiliza por sus valores pictóricos, para enriquecer su lenguaje, uno de los más simples y claros, capaz de transmitir una emoción pictórica pura y que está concebido para inscribirse en grandes espacios, con expreso carácter monumental. ■ J. CORREDOR-MATHEOS.

TEATRO

"El cero transparente"

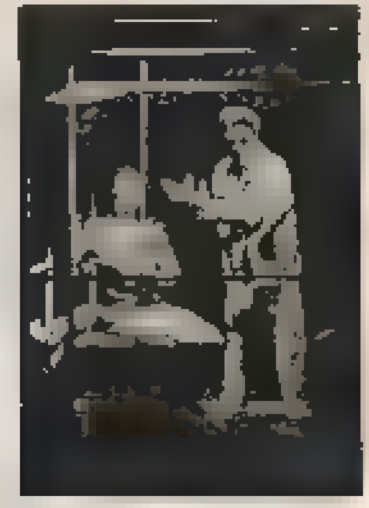
DICHO claramente, creo que "El cero transparente" es una obra importante en el moderno teatro español. Si la hubiera juzgado Enrique Díez Canedo, el mejor crítico de la posguerra, supongo que la habría incluido entre los que llamó "elementos de renovación", con lo que quiero decir que uno de los méritos de la obra está en sus niveles de experimentación, de rechazo de los caminos familiares. Aquí el autor se arriesga y el espectador ha de arriesgarse también —o "extrañarse", como diría Brecht— si quiere compartir la aventura.

¿Y cuál es la experimentación de Alfonso Vallejo, cuál su riesgo? Pues, sobre todo, la puesta en cuestión de los conceptos tradicionales de personaje. Aquí no cabe hablar de psicologías ni de caracteres, ni tampoco de relaciones, ni aun siquiera de comportamientos armónicos. Tampoco es posible remitirnos llanamente a una estructura social, en el sentido un tanto determinista con que suele hacerse. Vallejo plantea otro tipo de realidad, a la que cuesta, por no codificada, aplicar el nombre de personaje. Es la realidad que está más allá de la cordura cotidiana, la rebelión última —y una de las pocas pistas "naturalistas" que da el autor es precisamente el recuento de las violencias que generaron la "locura" de cada personaje— contra la lógica social. El que esta rebelión se traduzca en un sueño de amores y libertades imposibles, en una paz inexistente —la paz de la inventada Kiu, la ilusión del gran viaje—, tiene que ver tanto con la realidad social como, quizá, con esa corriente de angustia y firmeza que acompaña a la libertad. Ser libre, como explicó muy bien Camus, puede ser terrible si no se está dispuesto a pagar el precio. Vallejo presenta a los que aspiran a esa libertad como "locos", aunque luego, el transcurso del drama, vaya tiñendo la relación entre locos y loqueros de juego entre dominantes y dominados.

La obra, en fin, consigue, específicamente en su segunda mitad, tras una serie de escenas destinadas a crear el equívoco y la atmósfera que convienen al

drama, romper las barreras del "teatro de lo sabido" para adentrarse en una serie de interrogaciones. Quien no llegue a ellas, quien se quede en la "historia", empeñándose en darle principio y fin, ordenando las piezas para que todo cuadre, temo que se habrá quedado en una parte de la propuesta. Exactamente igual a como les sucederá a quienes valoren "literariamente" el texto, sin entender que, las más de las veces, es un lenguaje automático, grosero, cruel, contra el que los locos intentan alzar su poesía —en el sentido de creación— y su misterio.

La elección de la obra es un tanto del TEC y un modo muy positivo de inaugurar el teatro del Círculo de Bellas Artes y de marcarle —bajo la orientación del Centro de Documentación Teatral— su destino. El trabajo de William Layton, el director, se inscribe en su admirable y generosa investigación del trabajo teatral. A mi modo de ver, algunos actores "componen" el personaje en lugar de explotar su locura; también me parece que la historia queda demasiado cerrada. Supongo que, en parte, esto viene dado por el temor inconsciente a las exigencias del público, a quien hay que ofrecerle algunas "pistas" para que componga la anécdota y no se sienta defraudado.



"El coro transparente", de Alfonso Vallejo.

En todo caso, estamos ante un espectáculo de gran dignidad, con momentos espléndidos y una atención a la imagen —escenografía de Javier Navarro, diseño de iluminación de José Luis Rodríguez— que merece la mejor calificación. Layton afronta un trabajo difícil, una exploración orgánica insólita, con seres privados de continuidad psicológica, empujados a rebeliones límite y lo hace con su ejemplar honestidad de siempre, en busca del compromiso radical del actor. Aunque esta vez haya quien se "quede" en personaje y quien consiga, como debe ser, serlo y destruirlo. Fernando Delgado, Julián Argudo, Kino Pueyo, Claudia Gravi, Fernando Sotuela, Antonio Llopis, Juan Pastor y Amalio Cuñeses conforman el reparto.

Madrid tiene una nueva sala. El teatro español, un nuevo autor. Entre el escepticismo de los falsos maestros y los errores de los neófitos, el discurso del teatro español de nuestros días, del que escriben nuestros autores, va abriéndose, difícil e implacablemente, paso. Y que a ningún Martínez le digan que es un apellido feo o que está de moda. Le guste o no, así se llama. ■ JOSE MONLEON.

ADIOS A LAS LETRAS

Surrealistas en una ambulancia

W. H. Auden, el gran poeta inglés, se pasó la vida huyendo de su origen y acabó siendo un recalcitrante norteamericano. El mismo aventuró su condición de fugitivo perpetuo en una reflexión sobre su compatriota británico, el espía soviético Guy Burgess. Como **Burgess**, Auden era homosexual proveniente de los círculos intelectuales de Oxford y Cambridge, donde las lealtades a los amigos se confundieron en algún momento con las lealtades al modelo soviético. De Burgess el espía aprendió Auden el poeta la manía de marcharse: "Inglaterra es terriblemente provinciana. Todo parece un negocio familiar. No sé exactamente por qué Guy Burgess se fue a Moscú. No fue suficiente para él ser un marica y un borracho. Tenía que revelarse aún más para decir adiós a todo esto. Eso es lo que yo he hecho al convertirme en ciudadano norteamericano".

Uno de los episodios de la constante huida de Auden tuvo como destino España, como todo el mundo sabe. Ahora se acaba de publicar en Londres la única biografía existente del poeta, que a su muerte ordenó que se quemaran sus papeles personales y que dejó prohibido que nadie osara contar su vida. **Charles Osborne**, que fue amigo del escritor, muerto en 1973, ha contravenido esa orden del viejo **Wystan** y ha ofrecido datos inéditos de una existencia que fue feliz y atormentada, la vida de un ser predestinado por sí mismo a ser uno de los grandes poetas del siglo.

En esa insólita biografía se narra el viaje español de W. H. Auden. Es la crónica de una frustración, quizá la mayor que sufriera el escritor inglés, acostumbrado a triunfar con sus talentos en todas las sociedades a las que se dirigió. A España vino a integrarse en las Brigadas Internacionales como soldado de la República. Duró pocas semanas entre nosotros, y no por temor a la guerra y miedo a sus consecuencias, sino porque aquí lo consideraron de la más notoria inutilidad. Auden era uno de los peores conductores del mundo, según su reciente biógrafo, y dando muestras de una perspicacia poco común, la República se negó a tenerle como chófer de una ambulancia, después de haberle rechazado como presunto soldado. Poco le quedaba a Auden por no hacer en el suelo republicano, así que probó a ser él mismo dominador de la palabra. Se ofreció como propagandista de la causa republicana, y en ese terreno fue también de una sonora inutilidad, porque hablaba desde España y en inglés, usando una emisora que cubría un radio no superior a los 25 kilómetros. Así que, impelido por la duda acerca de sus inexistentes capacidades bélicas, Auden abandonó las Brigadas Internacionales y regresó a los verdes campos del edén.

Pero hay una última razón por la que Auden huyó, también, de España. Antes de hacer su viaje había escrito a un amigo de su familia: "He decidido irme en Año Nuevo, tan pronto como el libro (**Cartas desde Islandia**) esté terminado, para unirme a las Brigadas Internacionales en España. Me disgustan tanto las actividades políticas cotidianas que rehúso hacerlas, pero hay algo que puedo hacer como ciudadano y no como escritor, y como nadie depende de mí, pienso que debo ir; pero deseo con fervor que no haya allí demasiados surrealistas".

Había demasiados, en efecto; algunos iban en ambulancia, como conductores, y otros no. Auden huyó de ellos como alma que lleva el diablo y así se pasó toda la vida. De los últimos surrealistas de los que huyó fue de **Ginsberg** y compañía, que iban de otro **cuelgue**, pero que también le perturbaron de manera indecible. Nada, pues, le resultó más repugnante que ver al pope **beat** arrodillado ante él besándole el borde de los pantalones. No le sacudió la ceniza de su cigarro sobre la cabeza porque tenía Auden mucho respeto a los calvos. ■ SILVESTRE CODAC.

Wystan Hugh Auden.

Nota.—De tal modo esta sección es un adiós permanente, que la pasada semana se fugó hasta el título, **Adiós a las letras**, que se quedó en los talleres tomándose la larga siesta de una semana. Hoy queda restituido, como un homenaje a la perpetua despedida que tenemos ensayada.

ELECCIONES VASCAS

Los resultados de las elecciones del domingo 9 de marzo en Euskadi, conocidos a primera hora del lunes, suscitaron durante la semana diversos comentarios editoriales. He aquí algunos fragmentos.

EUSKADI, O LA RUPTURA DEL "MODELO U. C. D."

Se estarán frotando las manos de satisfacción en las sedes de Convergència Democràtica de Catalunya y de Esquerra Republicana. Si los resultados de las elecciones vascas significan algo, ese algo es que el fracaso de gestión del partido gubernamental (la UCD) desvía hacia otras esferas el peso del voto popular. Y esas esferas son las nacionalistas. A muy pocos días de las elecciones catalanas este resultado es un clarinazo para la izquierda, que es mayoritaria aquí, y supone un puyazo para los Centrales UCD. En el caso de estas últimas, sus resultados —y la distribución del voto que perderán si nuestro electorado se comporta análogamente al vasco— se convierten desde ahora en la gran incógnita y el gran aliciente de la consulta del próximo día 20 (...)

(Editorial de "El Periódico", martes 11 de marzo.)

AUTOGOBIERNO VASCO

"(...) Desde que se han conocido los resultados, todos hemos tomado nota de una perogrullada: El PNV Carlos Garaikoetxea va a gobernar. Algunos hemos añadido una esperanza, la de que gobiernen con sentido de las realidades vascas y españolas. Y otra más, la de que en la Moncloa se adquiera al fin noción exacta de la realidad vasca.

Porque unas y otras realidades están reclamando a gritos que se gobierne, que no se siga asistiendo pasivamente al deterioro de las situaciones. Euskadi, como todos los pueblos de España, necesita reaccionar ante la crisis económica general y sus desastrosas consecuencias. Necesita integrar en su realidad nacional y en la participación democrática a ese largo 40 por 100 abstencionista. Necesita la paz y la convivencia (...)"

(Editorial de "Mundo Obrero", miércoles 12 de marzo.)

LECCION DE LAS ELECCIONES VASCAS

"(...) ¿Sabrá el Gobierno extraer su particular lección de la jornada del domingo? ¿Habrá sido ésta el revulsivo que le haga dar a su política el cambio indispensable y que es mucho más que el sistema de pactos a que el señor Suárez nos tiene acostumbrados y del que ya se vuelve a hablar? No hay una imagen de gobierno, no hay una política de gobierno, no hay un partido de gobierno. Para éste, en cambio, una masa electoral que, como busca aquello y no lo encuentra, se vuelve de espaldas a las urnas y no va a votar. La lección del País Vasco no es para echarla en saco roto, cuando de aquí a poco, no ya un gobierno ni un partido, sino el mismo sentido del Estado puede estar en crisis. La rectificación debe ser total e inmediata."

(Editorial de "Ya", martes 11 de marzo.)

QUE GOBIERNE EL P. N. V.

"(...) Si se comparan estas ganancias de los partidos vascos con las pérdidas de los estatales, la claridad del hecho se multiplica. En efecto, respecto del 1 de marzo de 1979, la UCD pierde 90.297 votos. Por su parte el PSOE ve evaporarse 59.653 votos y el PCE 17.802. La sangría es por la derecha y por la izquierda, que son los mismos lados por los que el saldo beneficia a los partidos de implantación exclusivamente vasca.

Todo esto demuestra que Euskadi ha votado en vasco y que el aumento de la abstención respecto de comicios anteriores se debe en gran parte a esta desvalorización indirecta de los partidos de implantación estatal. El hecho es grave y complejo, pero está ahí y nadie puede escamotearlo (...)."

(Editorial de "Diario 16", martes 11 de marzo.)

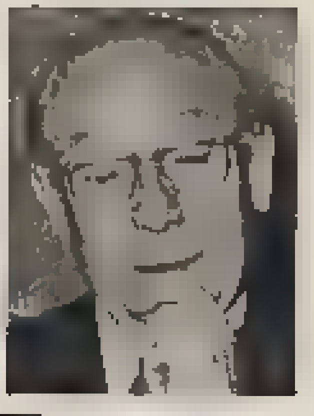
EL LABERINTO VASCO

"(...) En definitiva, estas elecciones, como lo han de ser en breve las catalanas y lo ha sido recientemente el referéndum andaluz, son un buen motivo de reflexión para que alguien en este país, con más capacidad y tesón que los encargados ahora del Gobierno, se dedique a instrumentar teóricamente qué cosa ha de ser el Estado español de las autonomías. Y que se asuma por todos los españoles el hecho simple y radical que ya Azaña expresara en inmejorables palabras: Votadas las autonomías, ésta y la de más allá, y creados éstos y los de más allá Gobiernos autónomos, el organismo del gobierno de la región es una parte del Estado español, no es un organismo rival, ni defensivo ni agresivo, sino una parte integrante de la organización del Estado. Y mientras esto no se comprenda no entenderá nadie lo que es la autonó..."

La frase de la semana

"Cuando me dedico a los temas municipales tengo la sensación de que acabo de salir del baño, y cuando me dedico a los temas políticos generales tengo la sensación de que hace muchos días que no me he bañado."

Enrique Tierno Galván.



DECLARACIONES DE TARRADELLAS

"Lo que se hizo en España es vasco", afirma Josep Tarradellas, presidente de la Generalitat, en declaraciones que hizo en exclusiva al director del semanario "O Tempo", de Lisboa (...)

"La situación económica es grave y, mucho peor. Por otra parte, nuestro país se enfrenta con la cuestión del País Vasco, que para mí es dramática y cuya solución no sé cuál será en este momento. En tiempos yo intenté facilitar un pacto entre el Gobierno y la ETA, pero no se consiguió. Yo estoy convencido de que hoy se presenta como inevitable una intervención militar. Será una solución violenta y terrible (...)"

("La Vanguardia", viernes 14 de marzo.)

"Diario 16", viernes 14 de marzo.

DOS NUEVOS PERIODISTAS MADRILEÑOS CITADOS ANTE EL JUEZ

"El director de la revista "Sábado Gráfico", Germán Álvarez Blanco, fue citado ante el Juzgado Militar Permanente número 6 de Madrid para que acudiera a declarar en la mañana de hoy, sin especificar el motivo concreto de la citación.

La causa, la sumaria número..., estaría en relación con el informe publicado por este semanario en su número de la primera semana del pasado mes de febrero sobre determinadas actividades de varios oficiales de las Fuerzas Armadas, bajo el título "Inquietud militar, servicios civiles".

La información recogía aspectos coincidentes en algunos puntos y otros inéditos de informaciones aparecidas también en "Diario 16", que conllevó a su director, Miguel Ángel Aguilar, una inmediata citación ante el mismo Juzgado y posteriormente su procesamiento por presuntas injurias al Ejército.

Por otra parte, el periodista del semanario "La Calle", Antonio Machín, ha sido procesado por el Juzgado de Instrucción número 9 de Madrid, como presunto autor de un delito de injurias al Cuerpo Superior de Policía, según informaron fuentes de dicha revista a Europa Press.

El periodista ha quedado en libertad provisional, tras ratificarse sobre el contenido del artículo y pagar una fianza de 800.000 pesetas, y ha anunciado que interpondrá recurso contra el procesamiento. Machín había publicado un artículo titulado "Siguen torturando"".

("Diario 16", viernes 14 de marzo.)

PROCESADO EL DIRECTOR DE "¿QUE PASA?"

La Audiencia Provincial ha dictado auto de procesamiento contra Guillermo de Reyna, director de "¿Qué pasa?", con motivo de la publicación de un número del año 1978 que fue secuestrado en su momento. Se le ha exigido un millón de pesetas de fianza (...)"

("Hoja del Lunes", Madrid, 17 de marzo.)

EL DIRECTOR GENERAL DE RTVE PROHIBE "LA CLAVE" DE MAÑANA

"El programa "La clave", que dirige y presenta José Luis Balbín, no se emitirá mañana. La película que iba a dar pie al debate era "La caída del rascón". La decisión de no abordar esta temática en la pequeña pantalla obedece, según ha sabido "Ya", al propio director general de RTVE, Fernando Arias Salgado, quien dio la razón de este veto basándose en que, actualmente, Cataluña se encuentra en plena campaña electoral.

Nadie comprende qué relación pueden guardar ambos hechos ni la preocupación de Arias Salgado de que el programa pudiera convertirse en acto electoral. No creemos que eso hubiese sido malo —nos han dicho—. Sólo habíamos que entre los invitados al coloquio hubiese representantes de todos los partidos con representación parlamentaria.

La decisión de suprimir el...

mía. Ojalá que lo comprendan, y lo demuestren, el presidente del Gobierno español y el presidente del Gobierno vasco.

(Editorial de "El País", martes 11 de marzo.)

LA ELECCION VASCA

"(...) No cabe pensar, pues, sino en un Gobierno, bien monocolor, bien de concentración, que, dando satisfacción a quienes han afirmado rotundamente su autonomía, ligue los destinos del País Vasco con los del resto de España. La confianza de una sociedad moderada, plenamente inserta en los cauces occidentales, como la que ha votado al PNV, en que los pasos que se den, en los próximos días y meses, vengan a constituirse en elementos de diálogo, evitando confrontaciones que a nadie, en España, beneficiarían, es la que ahora quisiéramos compartir. Lo contrario, la búsqueda de elementos de separación, de dicotomía, no sería sino una aberración de incalculables consecuencias políticas, sociológicas y económicas que nos negamos siquiera a considerar, porque la unidad de España está por encima de cualquier especulación (...)".

(Editorial de "ABC", martes 11 de marzo.)

EL UNICO CAMINO

(...) Ante este mosaico de posiciones, en las que el PSOE queda inevitablemente situado en una posición testimonial e irresolutiva, nuestros lectores tienen derecho a preguntarse una vez más: y ahora ¿qué? Porque efectivamente, los partidos vascos con representación parlamentaria autonómica habrán de decidir ahora cuáles han de ser las alineaciones de fuerza determinantes del próximo Gobierno autónomo.

En este sentido, al PNV le quedan pocas salidas lógicas.

Si no nos apura habremos de decir que al PNV no le queda más que un camino transitable. Aquel que quedó comprometido en los pactos gubernamentales y que, de alguna manera ha recordado explícitamente el presidente Suárez durante su breve campaña electoral al reiterar que "el Estatuto de Autonomía se aplicará tal como está". Es decir, efectuando las transferencias previstas en los diversos órdenes administrativos, judiciales, económicos, culturales y de Policía. Y todo ello por la vía del respeto a la Constitución, que exige y proclama la indisolubilidad de la unidad nacional como condicionante esencial del derecho de autonomía (...)".

(Editorial de "El Imparcial", martes 11 de marzo.)

SE HAN TENDIDO LAS ALAMBRADAS

(...) Una vez conocidos los resultados, la impresión podría resumirse: ha triunfado el frente separatista marxista.

No sabemos lo que el Gobierno pensará. Nosotros sí sabemos lo que pensamos. Nuestra posición fue inmutable desde el comienzo del proceso. Nuestras denuncias y nuestras advertencias se han cumplido, por desgracia para España. No hace muchos días, el ministro del Interior aseguró que el Gobierno no dejaría que las provincias Vascongadas se convirtieran en un campo de concentración marxista leninista. Ahora puede asegurarse que ya se han tendido las alambradas. Una banda marxista arrebató de un coche de la Policía en Lejona a dos miembros de Herri Batasuna detenidos por su comportamiento ilegal. Es un anticipo expresivo del clima político instaurado en Vascongadas.

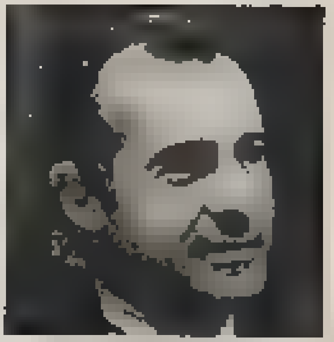
Igual que "Arriba", en 1936, debemos proclamar que ha sucedido lo que tenía que suceder. En Vascongadas se ha partido España en dos, bajo el dominio del terror marxista y el letal romanticismo independentista del PNV. Comienza una nueva y más extraña etapa. En esta coyuntura gravísima, nosotros proclamamos, una vez más, que la unidad de España es indisoluble y no sujeta al vaivén imperio de las urnas".

(Editorial de "El Alcázar", martes 11 de marzo.)

ALFONSO DE BORBON CUENTA SU VIDA

"(...) —Pero a los veinte, ¿se sentía usted socialista?

—Yo diría, mejor, que a los veinte lo que me he sentido es con una carga social importante. Había y hay tantas injusticias que uno quería verlas erradicadas... Yo diría que la gente simplificaba todo un poco y siempre creemos que es en el socialismo donde se busca la mayor justicia, porque donde se hace mayor incidencia es en la justicia social. Pero evidentemente esto se busca también en otras alternativas políticas. No es únicamente la izquierda la que tiene, digamos, el predominio de la justicia social. Pero si quisiéramos simplificar las cosas, dentro de un espectro político, yo me aproximaba un poco más a la izquierda, y de hecho, uno de los motivos por los que se me atacó entonces fue también éste. Quise estudiar sindicalismo donde únicamente se podía hacer, en los sindicatos, y me dediqué a estudios sindicales. Éste fue motivo para que en ciertos círculos de la sociedad madrileña se me rechase, yo no diría ahora de rojo, pero bueno... de algo parecido. Después, por el hecho de estar casado con la nieta de Franco, me convertí en un hombre de derechas. Yo creo que no he sido ni una cosa ni otra. Ni tampoco quiero decir que soy una persona de centro. Soy una persona con ideas sociales y también con un cierto pragmatismo. Recuerdo que alguien en esa primera etapa, cuando fui a Suecia, me ofreció militar en el Partido Socialista, propuesta que agradecí, pero que rechacé cortésmente. (...)".



Alfonso de Borbón. (Foto: Antonio Gabriel. "El País".)

(Declaraciones de Alfonso de Borbón Dampierre a Camilo Valdecantos, suplemento dominical de "El País", 16 de marzo.)

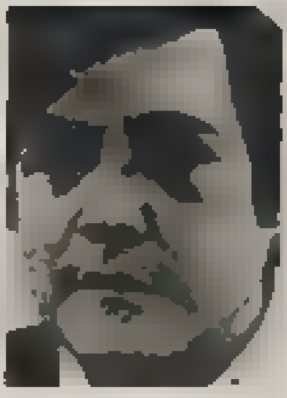
te programa se llegó al responsable del mismo, el pasado martes, y resultaba ya imposible organizar el previsto para el día 23, referido a la Seguridad Social. La dificultad estribaba no en los invitados, sino en la película".

("Ya", viernes 14 de marzo.)

ESCRITOR AGREDIDO POR UN GRUPO FASCISTA

"En la tarde del pasado martes, un grupo de fascistas, compuesto por unos ocho jóvenes, golpearon al escritor Federico Romero. La agresión se produjo después de que éste presentase en la galería de arte Bondes, Claudio Coello, 45, un libro del pintor Alcalde.

Los jóvenes fascistas emplearon en la agresión palos, cadenas, y efectuaron, al menos, dos disparos. También fue agredido un editor de arte de "El País" y una joven.



Federico Romero

Tras propinar una paliza al escritor y sus acompañantes, los fascistas huyeron en dirección a la sede del Frente de Juventudes, situado en la calle Lagasca. Algunos de ellos llevaban pegatinas de Fuerza Nueva".

("Mundo Obrero", viernes 14 de marzo.)

LA SOTANA NO SERA OBLIGATORIA

El secretario del Papa, don Estanislao Dziwisz, interrogado por otro sacerdote polaco, desmintió que el Papa quiera abolir el "clergyman", generalizar el uso de la sotana y alejar del altar a las mujeres. Dos periódicos habían informado que se iban a publicar, de modo inminente, dos documentos de la Congregación del Clero: uno, sobre el traje talar, aconsejando el uso de la sotana, y, el otro, en el que sugerida que fueran excepcionales las intervenciones de las mujeres en la lectura de las epístolas.

Con independencia del asunto, la inteligencia y el fino tacto de Juan Pablo II hacen pensar que en estas cuestiones no va a tomar resoluciones de esa naturaleza, si bien es cierto que, en lo que respecta al traje talar, el Papa se ha referido a la conveniencia de que los sacerdotes vistan adecuadamente.

("ABC", sábado 15 de marzo.)

UNA MUJER FALLECIO EN LEON SIN ASISTENCIA MEDICA

"Un caso de muerte por falta de asistencia médica adecuada fue denunciado en el Juzgado número 2 de León por José Manuel González Díez, de setenta y tres años, esposo de la mujer fallecida a causa de la demora en la llegada del médico.

María Patrocinio Caballero Muñoz murió el 28 de febrero, cuando era trasladada en una ambulancia a la Residencia Sanitaria Virgen Blanca.

El doctor Juan Blanco González, médico del servicio de urgencia de la Seguridad Social —declara el esposo—, no quiso trasladarse a nuestro domicilio hasta que no le llevara la cartilla del asegurado. Yo le contesté por teléfono que estaba solo.

Cuando el marido llegó al ambulatorio, el médico rehusó acompañarle. José Manuel González llamó a la Policía que fuera a su casa.

Al llegar al domicilio de la víctima, el médico comentó a los policías que "no había nada que hacer" y ordenó su traslado al hospital.

La familia de la difunta considera que el parte del forense sobre las causas de la muerte —debida a cirrosis hepática y bronquitis aguda, según la autopsia— intenta salvar la responsabilidad del médico implicado. Los últimos análisis de sangre realizados a María Patrocinio Caballero, a mediados de febrero, no vieron síntoma alguno de enfermedad.

El decreto 2.766/67, de 16 de noviembre, dice en su artículo 30 "que las peticiones de asistencia a domicilio podrán ser realizadas por teléfono al lugar destinado al efecto".

("Diario 16", viernes 14 de marzo.)

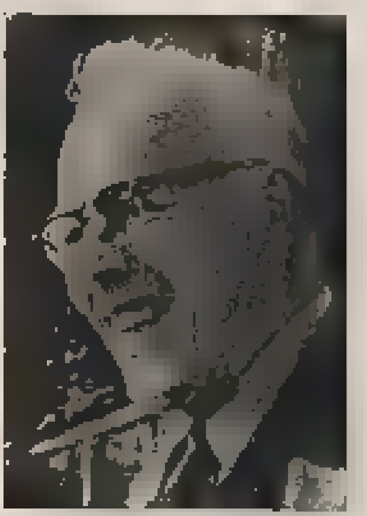
OTRAS HISTORIAS ANTIBIOTICAS

FELIPE MELLIZO

DE nuevo me pillan la delantera mis colegas por culpa de una necrológica, esta vez la de Fleming, que murió un 11 de marzo. Pensé en olvidarlo por varias razones, entre las cuales no es la menos importante esa terrible murga que todo el mundo nos viene dando con la penicilina desde que existe. Pero las drogas farmacéuticas son tema en estos momentos a causa de la denuncia del doctor Sanjuán, que acusa a las multinacionales de utilizarnos, a nosotros los españolitos, de conejillos de Indias. La violenta reacción ante las palabras de Sanjuán me inclina a la prudencia, no vaya a ser que se pierda en mis cercanías algún estacazo. Sólo en un punto violaré mi cautela: ¿Para qué sirven los golosos "premios a la investigación" que otorgan algunos laboratorios gigantes a los que "experimentan" con sus drogas acumulando "casos"?

La penicilina y la propia personalidad de Fleming, al que alguna vez habrá que dejar de ofrecer cánticos (era, por ejemplo, patriotero y conservador y se sintió molesto cuando España, inexplicablemente, inició su propia industria de los antibióticos), pueden servir para meditar en torno a los misterios de la farmacia industrial. Y hay otras cosas en la historia de la penicilina que pueden interesar más, a los menos, que la tópica bazofia de refritos al uso. Hace tiempo escribí, precisamente para la revista editada por un laboratorio español —no un "multinacional", en medio de todo— una larga serie de notas sobre la historia de los antibióticos. De cuanto aprendí durante aquel trabajo, algo voy a recoger aquí para recordar el tránsito de Alexander Fleming de una manera útil.

Todo el mundo conoce ya la anécdota del descubrimiento de Fleming, en su pequeño y siniestro tallercito del también siniestro St. Mary's Hospital, a un paso de la no menos siniestra estación de Paddington. Ocurría que ciertos hongos eran capaces de destruir colonias de estafilococos. La primera ignorancia pública respecto al caso tiene que ver con aquellos hongos. Fleming no era micólogo —en realidad, no era más que un médico paciente y observador—, y en su época no había muchos que lo fueran en serio, excepto el americano Charles Thom. Fue un estudiante, no sé si francés o hugonote inglesado, de nombre La Touche, el que a petición de Fleming identificó el hongo como penicillium rubrum, y hubo que esperar hasta 1939 para que el mencionado Thom aclarase el error: era el penicillium notatum. Pero Fleming había aceptado sin titubeos la interpretación meritoria, aunque equivocada, de La Touche, y así lo escribió en su primer trabajo sobre el tema: **On the antibacterial action of cultures of a penicillium with special reference to their use in the isolation of "B. influenzae"** (1).



René Dubos.

Eso ocurría en 1928 y no hubo "penicilina" hasta muchos años después, sin que las necesidades médicas de la guerra mundial tuvieran que ver con el asunto en primera instancia, aunque ese sea otro de los tópicos más románticos del caso.

Muchos individuos sin fortuna y con talento habían trabajado en torno a las breves ideas de Fleming o al margen de ellas. Por ejemplo, el bacteriólogo Roger R. Reid, que trabajaba en la Estación Agrícola Experimental del Pennsylvania College. Reid quiso hacer su tesis doctoral sobre los efectos del penicillium metabolizado en el tratamiento de la mastitis bovina, pero a sus superiores académicos les pareció aquello un proyecto banal, con lo cual retrasaron unos cuantos años el nacimiento de la verdadera penicilina.

Más suerte, aunque no mucha, tuvo René Dubos, hoy un simpático anciano al que conocí personalmente, hace algún tiempo, en París. Dubos es francés de nacimiento y estudió Química del Suelo y Agronomía en su país natal. En 1924 se fue a los Estados Unidos, se nacionalizó y se quedó en aquel dorado paraíso. Nadie lo menciona jamás cuando se habla de los antibióticos y, sin embargo, a Dubos se debe el primero merecedor de ese nombre.

Harold Raistrick.

Dubos pensó, más o menos en 1937 ó 38, que las propias bacterias del suelo podrían servir para acabar con otras bacterias: las que causan enfermedades en las plantas. (Sus trabajos, por cierto, están lejanamente emparentados con los que, como ustedes saben, llevan a cabo estos días varios investigadores granadinos, que intentan utilizar bacterias para fertilizar el suelo.) El caso es que Dubos aisló, en un cultivo experimental labrado en un arandanedo, un bacilo esporífero, el Bacillus brevis, y observó, estupefacto, que aquel bacilo aniquilaba los neumococos. Consiguió aislar la sustancia activa que producía el efecto matador y lo llamó tirotricina. No procedía de un hongo y su uso médico ha sido y es limitado por su gran toxicidad, pero ese fue el primer antibiótico y, además, fue el trabajo de Dubos el que sirvió más tarde de guión a Florey, Chain y sus colaboradores.

Pero de todos los hombres sin suerte, ninguno más atractivo que Harold Raistrick. Su aventura fue novelesca, porque Raistrick era un hombre dotado naturalmente para la investigación, dueño de la energía, la imaginación y los conocimientos necesarios y, sin embargo, ese azar que a Fleming le fue tan provechoso, a Raistrick le volvió la espalda.

El hombre trabajaba, en los años treinta, en la London School of Hygiene and Tropical Medicine y había leído mejor que nadie los viejos y breves escritos de Fleming. Fue Raistrick el primero en sospechar que aquel penicillium era notatum y no rubrum. Junto a otros dos tipos extraordinarios, Lovell y Clutterbuck, bacteriólogo y químico, respectivamente, Raistrick trató de aislar la penicilina, y en 1932 publicaron un trabajo en el que daban cuenta de un método inteligente para cultivar el hongo en un medio de glucosa y sales inorgánicas. Acidificando ese caldo penicilínico, se podía extraer, con éter, el elemento activo. No sólo lo escribieron, sino que lo hicieron, y así se "vio" la real penicilina por primera vez en el mun-

(1) Estos y otros datos que sigue se deben, en parte, al profesor Florencio Bustinza, que fuera catedrático de Fisiología Vegetal en Madrid y que, sin duda, debe ser consultado para saber algo acerca de la historia de la penicilina y del propio Fleming. Lamento tener que citarme a mí mismo, pero lo cierto es que otra de mis fuentes para este artículo es un largo trabajo que publiqué en "Tribuna Médica" entre 1971 y 1973 bajo el título "Cazadores de recuerdos".

de mucho antes de la fecha pretendida por los cronistas.

Pero no sirvió de nada. Decisiones administrativas suficientemente estúpidas rompieron el equipo. Lovell fue trasladado a otro centro. Raistrick y Clutterbuck trataron de conseguir alguna ayuda y otro bacteriólogo, pero sólo encontraron sonrisas suspicaces. El abandono de Raistrick, descorazonado, coincidió con el descubrimiento, también casual, de las sulfamidas, gracias a un [illegible] químico de Düsseldorf llamado Förster, que, buscando un pigmento rojo para una fábrica de pinturas, encontró el prontosil (2). El mundo de la ciencia se olvidó de Raistrick.

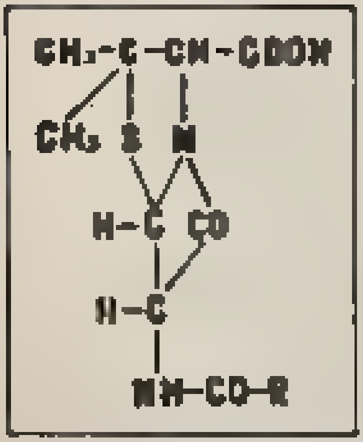
Normalmente se suele decir, porque resulta extraordinariamente divertido, que la idea de los antibióticos la tenían los sabios y los brujos desde los primeros días de la Humanidad y que por eso utilizaban emplastos de materia [illegible] [illegible] para curar heridas, como el bálsamo de Fierabrás. Pero para un historiador de la ciencia que sea como es debido, esas son [illegible] [illegible] que están mejor en las revistas de miedo y de curanderismo.

Los precursores de verdad fueron científicos modernos. John Tyndall, por ejemplo, que en 1875 observó un fenómeno

(2) [illegible]

extraño: el penicillium glaucum aclaraba el agua sucia y repleta de bacterias. Después de Tyndall y entrando en el siglo XX, Metalnikov, Cataol, Garré, Emmerich, Loew, Lode, Grosio y, sobre todos, Albert Vaudremer (que utilizó otro hongo, el Aspergillus fumigatus, para tratar la tuberculosis) se [illegible] la teoría antibiótica con seriedad. No hay prueba de que Fleming tuviese la menor idea acerca de todo eso hasta su golpe de fortuna en septiembre de 1928.

Los trabajos de Ernst Chain y Howard Florey, que culminaron con el descubrimiento de la tecnología industrial de los antibióticos, y no con el descubrimiento de lo ya descubierta penicilina, no dieron comienzo a causa de la guerra mundial: habían empezado mucho antes, seguramente en 1937. En [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] y sólo mucho más tarde, con la ayuda de la industria america



Primera fórmula de la penicilina

Jeroglíficos egipcios en la tumba de Nefertari

Los lenguajes universales

UN lector de Valencia, Pascual Pont, me envió [illegible] que TRIUNFO reprodujo en el pasado número. El señor Pont, para el que yo estoy "inmerso en la deformación profesional del especialista", comentaba los artículos que aquí se han publicado en torno a las pictografías y [illegible] [illegible] [illegible] universal que supere las diferencias babélicas. Su criterio es honrado y viene a coincidir con el de todos los hombres que, durante siglos, se han afanado por encontrar una "lingua franca", esperanto, volapuk o cualquiera de las muchas otras [illegible].

No soy, al revés de como piensa el señor Pont, un especialista, pero sí he pensado acerca de [illegible] artificiales, un intento viejísimo y constantemente frustrado. Recuerdo que Borges cita, entre los pioneros, al reverendo John Wilkins, un inglés del siglo XVII que inventó un idioma superador de todas las diferencias lingüísticas del mundo. Una vez descubrí, en una librería de viejo, a un español ignorado, el gallego Rosón que, a [illegible] una Nueva Lengua Para los Sabios. Solamente que, por lo pronto, daba testimonio de un ejemplar tesón y [illegible] inventiva. Otras lenguas artificiales, como el Basic English, que no es inglés, aunque mucha gente lo cree, [illegible] mejor fortuna y bien recientemente se han urdido lenguajes de enorme complejidad técnica, como el Astraglossa de Lancelot Hogben, que habría de servirnos para comunicarnos con inteligencias "interplanetarias" y que se basa, naturalmente, en las matemáticas y la electrónica. [illegible] muchos más y [illegible] me ocupe de ese asunto en un recodo de estas páginas.

No debe enfadarse el señor Pont por lo que voy a decir: en la raíz de todos estos inventos hay una renuncia a la libertad humana y a la aventura arriesgada del [illegible]. En realidad, cualquier artificio de esta índole es reaccionario, porque implica la condena de la capacidad creadora. Los que buscan lenguas artificiales parten siempre de una actitud indignada y justiciera: el mundo no se entiende y hay que conseguir que llegue a entenderse. Pero el procedimiento del artificio es una ortopedia: intenta constreñir al hombre dentro de un corsé técnico, impuesto, para evitar aquello que, precisamente, es [illegible] de nuestra libertad: que es la facultad de equivocarnos. Una lengua artificial, gráfica o verbal, es siempre un gesto de miedo y de condena, un recurso de la desconfianza y de la facilidad.

Lo que pasa es que estos condicionamientos son demasiado sutiles y no suelen ser vistos claramente por los defensores de las lenguas ecuménicas. De hecho, la inmensa mayor parte de los esperantistas que yo he conocido, y han sido muchos, eran personas excelentes, liberales, generosas y bienintencionadas, que asombraban por su fe y su fuerza de voluntad. Pero estas son dimensiones morales del tema y de lo que hay que hablar es de sus dimensiones culturales y hasta neurofisiológicas. Culturalmente, la "lingua franca" es una reducción, un retroceso. Neurofisiológicamente, una corrección de la Naturaleza, es decir, un "idealismo" que puede llegar a ser pernicioso.

El recurso a la simplificación [illegible] que [illegible] es primario y, por ende, es injusta. Lo que el mundo no ha sido capaz de hacer, por egoísmo y por [illegible], es conseguir que la gente pueda entenderse en varios idiomas, [illegible] ha sido un privilegio reservado a los sectores opulentos. Si, para corregir el error, se arbitra un código de señales asequibles a los menos informados, que son los que más lo necesitarían, lo que se hace es limitar sus posibilidades de [illegible]. Todas las claves del mundo que no entren en el código quedan siempre lejos del alcance de los legos y de los inocentes, a los que se fuerza a hablar por señas [illegible].

El señor Pont [illegible] el problema con que se enfrentan nuestros trabajadores emigrantes en un medio lingüístico [illegible] [illegible] para no [illegible] con signos. La emigración es una injusticia brutal y su uso por los poderosos, una ignominia. [illegible] "contratistas" de emigrantes los que prefieren recurrir a los pictogramas y los códigos para evitar que los extranjeros en [illegible] entrar en la parcela de la vida [illegible] abren las puertas de la lengua receptora. Eso permite mantener el dominio. Los turistas que son, en otra medida, también [illegible] [illegible]. El [illegible] les permitiría defenderse. El artificio de las señales simplificadas [illegible] [illegible] falsarios. Un lenguaje artificial es, siempre, un truco de los poderosos. ■ F. M.

...Elegí mal y puse una cerrablanda en vez de poner Fichet. Claro que me ahorré unos duros pero me ha costado que me dejaran el piso limpio.

Todos en mi rellano tienen Fichet menos yo y claro, me entraron. Se dirían "éste va a pagar por todos".

Si tiene que elegir entre cerrablanda y cerradura, no lo dude, ponga Fichet, no le duela el dinero porque si no le dolerá más.

—Cerrablanda o cerradura...

Fichet no puede evitar que roben, pero evita que le roben a usted.

Coloque seguridad en su puerta antes. Y decídase por la mejor, no admita medianías, porque una seguridad mediana ya no es seguridad

Fichet con siete o nueve puntos de anclaje, blindaje especial, cerradura de alta seguridad 480 y llave de cuatro facetas activas, sólo puede ser instalada por los concesionarios Fichet Puntos Fuertes, para mayor seguridad

FICHET

PUNTOS FUERTES

Central: [illegible]
Tel. 226 93 33 Barcelona-13
General Mola, 204 Tel 458 04 54 Madrid-2
Avda. José Mª Sánchez Arjona, 25 Tel. 27 40 03 Sevilla-11
Linares, 7 Tel. 326 90 17 Valencia-8
Manuel Allende, 21 Tel. 432 71 47 Bilbao

No se arriesgue con menos

CIENCIA

■ del whisky y la cerveza y del Laboratorio de Agricultura ■ Peoria, que dirigía Robert Coghill. Este hombre, los también americanos Roper, Moyer, Stodola, May y los británicos Abraham, Heatley, Robinson, Fletcher, Jennings, Gardner, Orr-Ewing y muchos más, fueron tan merecedores del Premio Nobel como Chain y Florey, y, algunos de ellos, más merecedores que Fleming.

La penicilina y la serie de antibióticos posteriores, incluyendo los semisintéticos (que bien merecen una nota en cuanto le venga bien a una efemérides), modificaron sustancialmente la Medicina. No se ha producido otro hecho igual, o parecido, en el campo de la farmacología, desde entonces. Pero su gloria ha sido anunciada muchas veces y a bombo y platillo. Tal vez convenga ocuparse de otras de sus consecuencias.

Porque lo cierto es que la gran industria farmacéutica, tal como nosotros la conocemos y la disfrutamos ■ padecemos hoy, nació con los antibióticos. La parte más grave de la historia de los antibióticos no ■ científica: es comercial. Sirvieron, sobre todo la penicilina, para poner en marcha la fabulosa maquinaria del dinero y alimentaron a las empresas americanas, en primer lugar, y de otros países luego, de energía expansiva. La demanda de drogas maravillosas se fue convirtiendo en algo tan tentador como la demanda de harina o de petróleo, y en torno a los antibióticos se fue urdiendo una de las redes mercantiles imperialistas más sólidas y universales de cuantas existen. El "capital" —dicho así, de manera objetiva, sin connotaciones que le pudieran poner nervioso a alguno— empezó a considerar que el área mercantil de la salud podía ser tan fértil como la de las conservas de pescado o los automóviles. Lentamente, la mejor y más noble parte de la farmacia se fue convirtiendo en comercio y la Medicina, en recetario.

Primero por necesidades sanitarias y luego por necesidad y ambición financieras, fueron naciendo en todos los países con cierto grado de desarrollo plantas industriales dedicadas a la "fabricación" de antibióticos, y esa ebullición fue el centro de un movimiento más vasto: todos los laboratorios industriales, también los ajenos a los antibióticos, entraron en la nueva liza. Este mundo actual, henchido de congresos, premios, publicaciones, publicidad farmacéutica, querellas interempresariales, preocupaciones y errores de las Administraciones, denuncias y esperanzas, nació con los antibióticos, que transformaron una actividad tecnológica silenciosa y sutil en una hoguera, sucia con frecuencia.

El aniversario de la muerte de Fleming, pues, ha sido muy oportuno. Porque este país nuestro está viviendo ahora mismo uno de los episodios del drama que comenzó cuando un primer tanque, tal vez diseñado para hacer whisky, acogió la fermentación de la primera tonelada de penicilina. Claro que empezaba otra era. Pero no está tan claro que fuese una nueva era médica. ■

ARCHIVO

NEW SCIENTIST

Menos utilizada en España que sus colegas franceses y norteamericanos, en parte porque su distribución es triste, pero, sobre todo, porque es una revista inglesa y, como tal, concebida y realizada de tal forma que sólo los ingleses y algunos adictos pueden acercarse al asunto con curiosidad. Rica, veterana (va ya por su número 2.000 más o menos, lo que la convierte en decano europeo), cuidadosa, tradicional en su presentación y sensacional. Tiende, inevitablemente, al nacionalismo, pero, para mi gusto, es la publicación científica más sólida, útil y responsable de Europa, muy lejos de las posibilidades españolas actuales. Alterna, discretamente, los temas directamente científicos y técnicos con los generales-culturales, moderadamente fáciles y, sobre todo, ha ido elaborando a lo largo del tiempo un lenguaje cómodo, asequible y sereno. Debe ser leída y, en lo posible, imitada. ●

EDITORIAL ANAGRAMA
C/ DE LA CRUZ, 44
BARCELONA (34)
Teléfono 203 76 52

Michael Herr
DESPACHOS DE GUERRA
Premio Internacional de la Prensa, otorgado por **TRIUNFO** (España), **Le Nouvel Observateur** (Francia), **L'Espresso** (Italia), **The Observer** (Inglaterra), **Nin** (Yugoslavia), **Tagesanzeiger-Magazin** (Suiza) y **Newsweek** (Estados Unidos). El libro más escalofriante sobre Vietnam escrito por el narrador de **Apocalypse Now.**
"El mejor libro que he leído sobre los hombres y la guerra en nuestro tiempo" (John Le Carré).

●

Charles Bukowski
FACTOTUM
La primer novela de Bukowski en castellano.
"Su más ambiciosa obra hasta la fecha"
(Santa Bárbara News-Press).

●

Richard Brautigan
WILLARD Y SUS TROFEOS DE BOLOS
Otra enloquecida novela del autor de "El monstruo de Hawkline".

●

K. Lenk y F. Neumann (eds.)
TEORIA Y SOCIOLOGIA CRITICAS DE LOS PARTIDOS POLITICOS
Un libro fundamental para todo estudioso de la ciencia política.

●

Ettore Tibaldi
ANTI-ECOLOGIA
Un libro polémico.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANDOSLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (Táchese lo que no corresponda)

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.960	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.880
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.820
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	6.870

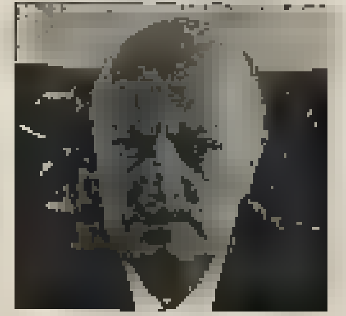
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a domicilio —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de este tipo a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PHILIPS, EN LA RENOVACION DEL MUSEO DEL PRADO

Con motivo de la exposición internacional "El arte europeo en la Corte de España durante el siglo XVIII", recientemente han abierto sus puertas las diez primeras salas del Museo del Prado totalmente remodeladas y que dotan a dicho museo de los más modernos sistemas de seguridad, conservación e iluminación en cuanto a técnica museística se refiere. Estas nuevas diez salas que se abren al público de España y del mundo entero se han dotado de un alumbrado artificial para el que ha sido necesario diseñar luminarias con sistemas ópticos parabólicos que proporcionarán, a todos y cada uno de los elementos de exposición, un caudal uniforme y constante para un valor de iluminación de 150 lux, logrando que en el Museo del Prado, y según el proyecto del arquitecto don Jaime de la Fuente y su equipo, se monte por primera vez un sistema totalmente automático que regule la iluminación artificial en función del caudal de luz natural que llegue a cada una de las zonas de exposición, contribuyendo así al máximo ahorro de energía con el mayor aprovechamiento posible. PHILIPS ha proporcionado equipos electrónicos de regulación de flujo y lámparas de alta reproducción de color y baja radiación ultravioleta, regulables y ubicadas en luminarias que se empotran y forman una unidad con el falso techo de celosía fabricado por NOVALUX, para cuyo montaje se ha utilizado el láser como aparato de alineación y nivelación del techo. Al abrir de nuevo estas diez salas en la primera pinacoteca del mundo, termina el trabajo de un equipo que ha dedicado su esfuerzo para conseguir las instalaciones que por primera vez se presentan al público. Pero esto es sólo una primera fase del proyecto total del Museo del Prado. No olvidemos que el resto de las salas que constituyen la mitad de todo el museo se encuentran en fase de reforma y que todas han de disponer de los medios de seguridad, climatización y alumbrado con que se encuentran dotadas las salas que hoy albergan la exposición internacional "El arte europeo en la Corte de España durante el siglo XVIII". PHILIPS quiere agradecer especialmente la colaboración de las firmas NOVALUX, TECELSA y RODOLFO LAMA, que con su alto nivel técnico y profesional han hecho posible la realización del proyecto. ■

EDUARDO SUSANNA, PRESIDENTE DE MADE



Don Eduardo Susanna, que ocupaba el cargo de director financiero en Seat y, simultáneamente, el de presidente de Indugasa (empresa participada al 50 por 100 por Seat y Cimsa), ha sido nombrado presidente de MADE, empresa asimismo relacionada con Seat y dedicada a la fabricación de equipos para grandes redes eléctricas y forja para el sector automóvil. El señor Susanna, doctor en Ciencias Económicas, ingresó en Seat hace veinticinco años, habiendo desempeñado cargos de la máxima responsabilidad en el área financiera, administrativa y de planificación. ■

POLDARK CON SLIPS JIM

Para anunciar los slips JIM, ha filmado un "spot" de TV el conocido actor Robin Ellis, popular en España gracias a la novela "Poldark", de la serie "Grandes relatos". Sobre estas líneas puede verse, en un descanso del rodaje, a Poldark con Tony Guasch, director creativo de Tándem Compmany Guasch, y Ricardo Albiñana, realizador del film, que ha sido producido por Vector Alfa. ■

ELECCIONES/NACIONALIDADES: ASTURIAS, POCAS VARIACIONES, H. G. Palacios. núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/NACIONALIDADES: EUSKADI. LOS PARTIDOS Y COALICIONES "MINORITARIAS" GANAN POSICIONES, Arabe. núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/NACIONALIDADES: PAIS VALENCIANO, UN 1 DE MARZO PARA LA IZQUIERDA, J. Millás, núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/NACIONALIDADES. CATALUÑA. EL DIVORCIO DE LA ENTESA. M. Campo Vidal. núm. 839 (24 febrero).
EL VOTO DE LOS CATOLICOS, E. Miret Magdalena, núm. 839 (24 febrero).
EL VOTO DE LA IZQUIERDA (editorial). núm. 840 (3 marzo).
LAS VISPERAS DE LA CONSOLIDACION DE LA DEMOCRACIA. F. López Agudín, núm. 840 (3 marzo).
RETRATO ROBOT DE LA CATALUÑA POSELECTORAL, M. Campo Vidal, núm. 840 (3 marzo).
U. C. D. NO ESTA SOLA, E. Haro Tecglen, núm. 841 (10 marzo).
APUNTES ELECTORALES: LA GRAN PASCUA UCEDEA. V. Márquez Reviriego. núm. 841 (10 marzo).
UN PASO ADELANTE, TRES PASOS ATRAS, F. López Agudín, núm. 841 (10 marzo).
ANDALUCIA: LA EUFORIA DEL P. S. A. A. Ramos Espejo. núm. 841 (10 marzo).
CATALUÑA: CUATRIPARTIDISMO IMPERFECTO, M. Campo Vidal. núm. 841 (10 marzo).
EUSKADI: LA SORPRESA SE LLAMO HERRI BATASUNA. Arabe. núm. 841 (10 marzo).
ELECCIONES Y ABSTENCION EN ESPAÑA. U. C. D.: 23 DIPUTADOS MAS CON UN MILLON DE VOTOS MENOS. E. de Guzmán, núm. 841 (10 marzo).
SUIZA: LOS EMIGRANTES "PASARON" DE LAS ELECCIONES. J. Valle. núm. 842 (17 marzo).
LA CONCIENCIA "NACIONALISTA" ANDALUZA COMIENZA A DESPERTAR, J. Aumente, núm. 843 (24 marzo).

Municipales

LA HABIL MANIOBRA DE POSPONER INMEDIATAMENTE LAS MUNICIPALES. J. Aumente. núm. 833 (13 enero).
CATALUÑA: VOTOS PARA EL FUTURO. ALIANZA MAS QUE PARTIDOS, M. Campo Vidal. núm. 838 (17 febrero).
LA DOBLE VUELTA DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES, F. López Agudín. núm. 842 (17 marzo).
LA RESPONSABILIDAD DE LA IZQUIERDA. E. Haro Tecglen. núm. 843 (24 marzo).
LA IMAGEN DEL ALCALDE. E. Haro Tecglen, núm. 844 (31 marzo).
LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA, C. Fernández de Castro. núm. 844 (31 marzo).
ANDALUCIA: AQUELLOS ALCALDES IMPRESCINDIBLES. A. Ramos Espejo, núm. 844 (31 marzo).
TIERNO GALVAN: "ES POSIBLE UN ACUERDO UNITARIO DE LA IZQUIERDA" (entrevista). P. L. A., núm. 844 (31 marzo).
RAMON TAMAMES: "LOS COMUNISTAS HEMOS ESTADO SIEMPRE POR LA UNIDAD" (entrevista). F. López Agudín, núm. 844 (31 marzo).
LA PRIMERA RUPTURA. E. Haro Tecglen. núm. 846 (14 abril).
LA PEQUEÑA UNIDAD (editorial). núm. 846 (14 abril).
APUNTES MUNICIPALES: DEL MAESTRO ARAGO AL VIEJO PROFESOR. V. Márquez Reviriego. núm. 846 (14 abril).
LA NOCHE ROJA EN LA RADIO. G. Goicoechea. núm. 846 (14 abril).
ANDALUCIA. MAS ROJA TODAVIA. A. Ramos Espejo. núm. 846 (14 abril).
CATALUÑA: UNA OPORTUNIDAD HISTORICA. M. Campo Vidal, núm. 846 (14 abril).
LA BATALLA DE LA IZQUIERDA. E. Haro Tecglen. núm. 847 (21 abril).
TRIAS FARGAS: DE LA "TRICATERAL" AL BILATERALISMO CATALAN (entrevista), M. Campo Vidal, núm. 847 (21 abril).
APUNTES MUNICIPALES: ENRIQUE TIERNO, CON EL CRUCIFIJO Y LA CONSTITUCION, V. Márquez Reviriego, núm. 848 (28 abril).
GRANADA-SEVILLA: ¿QUIEN DIVIDE A LOS ANDALUCES? (P. S. A.), A. Ramos Espejo, núm. 848 (28 abril).

Energía

LIBROS: EL DESAFIO NUCLEAR. R. Cristóbal. núm. 834 (20 enero).
LA ENERGIA, UN PROBLEMA DE TODOS (C. A. U.), B. de A. núm. 837 (10 febrero).
HARRISBURG: APOTEOSIS DEL CINISMO NUCLEAR. P. Costa Morata. núm. 845 (7 abril).
APUNTES PARLAMENTARIOS: RUSTELIDOS Y SOLANACEOS. V. Márquez Reviriego, núm. 852 (26 mayo).
ANTRACITAS DE FABERO: LA GRAN CRISIS DEL CARBON. R. Cristóbal. núm. 857 (30 junio).
ESPAÑA: CINCO MIL DUROS POR FAMILIA, R. C., núm. 858 (7 julio).
LOS PRECIOS DE ABRIL MARTORELL: ECHAR LA CULPA A LA O. P. E. P., R. Cristóbal. núm. 859 (14 julio).
LA BATALLA NUCLEAR DE EXTREMADURA, P. Costa Morata, núm. 867 (8 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: FRIAS SERAN LAS NOCHES DE INVIERNO. núm. 878 (24 noviembre).

Fuerzas Armadas

SERVIDUMBRE Y GRANDEZA MILITAR (editorial). núm. 833 (13 enero).
LA OTRA SANCION DEL REY, F. González. núm. 833 (13 enero).
LIBROS: LA LEY DE JURISDICCIONES. J. Monleón. núm. 846 (14 abril).
TEATRO: ALBERT BOADELLA, OTRA VEZ, J. Monleón, núm. 858 (7 julio).
RONDA. LA LEGION NO ES DE RECIBO. A. Ramos Espejo. núm. 869 (22 septiembre).
LA PROVOCACION TERRORISTA. VOCES MILITARES, E. Haro Tecglen, núm. 870 (29 septiembre).
APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS ASCENSOS MILITARES. V. Márquez Reviriego, núm. 870 (29 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: NOTICIAS DEL "GOLPE". núm. 874 (27 octubre).
LEY DE DEFENSA: SI, PERO NO. F. López Agudín. núm. 875 (3 noviembre).

Historia

EL I CONGRESO DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE HISTORIA DE LAS CIENCIAS. S. Garma Pons, núm. 833 (13 enero).
CASAS VIEJAS. "TODOS SOMOS SEISDEDOS". A. Ramos Espejo, núm. 834 (20 enero).
LOS ULTIMOS DIAS DE GARCIA LORCA: LUIS ROSALES ACLARA SU ACTUACION Y LA DE SU FAMILIA (entrevista). I. Gibson. núm. 839 (24 febrero).
LIBROS: LA RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA. J. Monleón. núm. 840 (3 marzo).
ELECCIONES Y ABSTENCION EN ESPAÑA. U. C. D.: 23 DIPUTADOS MAS CON UN MILLON DE VOTOS MENOS. E. de Guzmán. núm. 841 (10 marzo).
LIBROS: LAS COLECTIVIZACIONES ANARQUISTAS, M. Baigorri. núm. 843 (10 marzo).
LIBROS: HISTORIA INFORMAL DE ESPAÑA. núm. 843 (24 marzo).
ANDALUCIA: AQUELLOS ALCALDES REPUBLICANOS, A. Ramos Espejo, núm. 844 (31 marzo).
JOSE LUIS ABELLAN: EL EXILIO ESPAÑOL DE 1939 (entrevista), V. M. R., núm. 844 (31 marzo).
ADIOS A LAS LETRAS: ENTRE LOS ANGLOSAJONES, S. Sodac, núm. 845 (7 abril).
LIBROS: HOMENAJE REPUBLICANO A MEXICO, F. Caudet. núm. 846 (14 abril).
LIBROS: DEL CAMPANARIO A LA POLITICA. E. Miret Magdalena, núm. 847 (21 abril).
ABRIL 1963: EL ASESINATO DE JULIAN GRIMAU. F. López Agudín. núm. 848 (28 abril).
CONGRESO SOBRE LA GUERRA CIVIL. F. Caudet. núm. 849 (5 mayo).
LIBROS: PARA ENTENDER CANARIAS. V. M. R., núm. 854 (9 junio).
CON IAN GIBSON: DE LA TRAGEDIA A LA VIDA DE FEDERICO GARCIA LORCA. A. Ramos Espejo, núm. 855 (16 junio).
LIBROS: EL EXILIO ESPAÑOL DE 1939. E. de Guzmán. núm. 856 (23 junio).
ANDALUCIA: Y PARA COLMO, TERREMOTOS. A. Ramos Espejo, núm. 857 (30 junio).
VICENTE LLORENS, CRONISTA Y SUJETO DEL EXILIO. J. L. Abellán. núm. 859 (14 julio).
LIBROS: LOS EXTREMISMOS ESPAÑOLES. J. Maestre Alfonso, núm. 861 (28 julio).
ENTERRADO EL SABADO EN SECRETO EN MADRID: HISTORIA Y SEMBLANZA DE DON NICETO ALCALA ZAMORA. núm. 864 (18 agosto).
LIBROS: LA ECONOMIA DURANTE LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA, J. Maestre Alfonso. núm. 868 (15 septiembre).
LIBROS: "EL MONO AZUL": LA CULTURA CONTRA EL FASCISMO. R. Cristóbal. núm. 874 (27 octubre).
EL DIA QUE MATARON AL ALMIRANTE CARRERO, núm. 882 (22 diciembre).

Iglesia

NUEVOS ACUERDOS IGLESIA-ESTADO, E. Miret Magdalena, núm. 833 (13 enero).
LAS FINANZAS DE LA IGLESIA. E. Miret Magdalena. núm. 834 (20 enero).
PAPISMO, núm. 836 (3 febrero).
ELECCIONES: OBISPOS: EL VOTO DE LA IGLESIA. E. Haro Tecglen. núm. 838 (17 febrero).
EL VOTO DE LOS CATOLICOS. E. Miret Magdalena. núm. 839 (24 de febrero).
OBISPOS VASCOS PARA LOS VASCOS. P. Cabodevilla. núm. 840 (3 marzo).
¿A QUIEN SOSTIENE EL "FICAU"?, A. J. Baigorri, núm. 845 (7 abril).
LIBROS. DEL CAMPANARIO A LA POLITICA. E. Miret Magdalena. núm. 847 (21 abril).
VACILACIONES EN TORNO AL DIVORCIO. E. Miret Magdalena. núm. 851 (19 mayo).
CRISTOS MUDOS, E. Miret Magdalena, núm. 857 (30 junio).
ENSEÑANZA CATOLICA. ¿PARA QUE?. E. Miret Magdalena. núm. 858 (7 julio).
EL FRACASO DE NUESTRAS IGLESIAS ANTE EL MATRIMONIO Y LA FAMILIA. E. Miret Magdalena. núm. 860 (21 julio).
APUNTES PARLAMENTARIOS: LA RELIGION EN EL SENADO. V. Márquez Reviriego. núm. 878 (24 noviembre).
OBISPOS: ENSEÑANZA Y DIVORCIO. OTRA OCASION PERDIDA. J. Jiménez Lozano. núm. 879 (1 diciembre).
LIBERTAD DE ENSEÑANZA: LA MASCARA DE UN MONOPOLIO. N. Valdés. núm. 881 (15 diciembre).
LA IGLESIA ESPAÑOLA ANTE EL DIVORCIO. E. Miret Magdalena, núm. 881 (15 diciembre).

Laboral (Movimiento Obrero)

CONGELACION SALARIAL POR DECRETO. A. Vázquez-Prada, núm. 832 (6 enero).
IBERIA. GUERRA DE CASTAS. J. Rábago, núm. 832 (6 enero).
POLEMICA: SINDICALISMO Y ASISTENCIA JURIDICA. E. Lotre i Almirall. núm. 834 (20 enero).
FORD: LA CAIDA DE LA INVERSION. LA CRUZ DEL CONVENIO, M. A. Villena, núm. 835 (27 enero).
LABORAL: LAS HUELGAS DE INVIERNO (C. E. O. E. Y CC. OO.). A. Vázquez-Prada. núm. 836 (3 febrero).
LOS TECHOS SALARIALES ROTOS. A. Vázquez Prada. núm. 838 (17 febrero).
HUELGA DE FUTBOLISTAS: CLUBS Y FEDERACION, EN FUERA DE JUEGO. J. Cabanillas. núm. 842 (17 marzo).
ENSEÑANZA: LA DERECHA SE AFERRA. A. Vázquez-Prada. núm. 843 (24 marzo).
LLANTO GITANO EN LOGROÑO. G. Goicoechea, núm. 844 (31 marzo).
TRIBUNA: LA MEDIACION, ARBITRAJE Y CONCILIACION LABORAL, A. Pino. núm. 845 (7 abril).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

LABORAL: LA COSTA DE LA HUELGA, J. Rábago, núm. 847 (21 abril).
SI TU QUIERES A UN PERRO, ¿POR QUE NO QUIERES A UN EXTRANJERO?, C. M. Ramos, núm. 849 (5 mayo).
GRANADA, CONGRESO DE HUMORISTAS GRAFICOS: ¡MUCHACHOS, A LAS BARRICADAS!, A. Ramos Espejo, núm. 850 (12 mayo).
ESTATUTO DE LOS TRABAJADORES: EL GOBIERNO QUIERE NEGOCIAR (pág. 34), R. Vázquez-Prada, núm. 857 (30 junio).
LA SILLA VACIA (CC. OO.), F. López Agudín, núm. 858 (7 julio).
11 DE JULIO, ENSAYO GENERAL: EL PACTO SOCIAL, F. López Agudín, núm. 860 (21 julio).
AFILIADOS SINDICALES: LAS CIFRAS DE U. G. T., E. Vázquez, núm. 861 (28 julio).
POLEMICA: LAS "CIFRAS DE U. G. T." Y UN EXABRUPTO SINTOMATICO, F. López Agudín, núm. 862 (4 agosto).
TRACTORES EN BADAJOZ: LA HUELGA DE LOS CACIQUES, A. J. Balgorri, núm. 865 (25 agosto).
EL CAMPO ANDALUZ PUEDE ESTALLAR, A. Ramos Espejo, núm. 866 (1 septiembre).
LA BARAJA DE LAS CENTRALES SINDICALES, F. López Agudín, núm. 870 (29 septiembre).
LA TARJETA DE VISITA DE MARCELINO CAMACHO, F. López Agudín, núm. 873 (20 octubre).
TRIBUNA: EL CONGRESO DE LA C. N. T., E. de Guzmán, núm. 875 (3 noviembre).
TEMPOREROS: LA MUERTE EN EL CAMINO, A. Ramos Espejo, núm. 876 (3 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: HORAS Y VACACIONES, núm. 876 (10 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: EL HIJO DEL PARO, núm. 877 (17 noviembre).
HUELGA DEL DOBLAJE: LA EXPLOTACION DE LA PALABRA, R. Cristóbal, núm. 878 (24 noviembre).
C. I. O. S. L.: TRILATERAL-CLUB DE ROMA: EL FACTOR INTERNACIONAL, F. López Agudín, núm. 879 (1 diciembre).
PUNTOS CARDINALES: LA HUELGA GENERAL DE EUSKADI, núm. 881 (15 diciembre).
APUNTES PARLAMENTARIOS: LOS TRABAJOS Y LOS DIAS, V. Márquez Reviriego, núm. 882 (22 diciembre).
APUNTES PARLAMENTARIOS: DEL ADOLFATO AL FERREBATO, V. Márquez Reviriego, núm. 883 (29 diciembre).

Literatura

NADAL 79: UNA NOVELA NEOPICARESCA, B. de Arrizabalaga, núm. 833 (13 enero).
LIBROS: EL RESCATE DE LOS CLASICOS, J. Rábago, núm. 835 (27 enero).
RAMON EN UMBRAL, Y VICEVERSA, E. Haro Ibars, núm. 844 (31 marzo).
CARLOS BOUSOÑO, EN LA ACADEMIA, J. Esteban, núm. 847 (21 abril).
FERMIN GALAN, ESCRITOR, J. Esteban, número 848 (28 abril).
TRIBUNA: CONGRESO EN CANARIAS, P. Fernández, núm. 852 (26 mayo).
I CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES DE LENGUA ESPAÑOLA: EL LUGAR SIN LIMITES, V. Márquez Reviriego, núm. 855 (16 junio).
LOS QUE SE VAN: ARTURO SERRANO PLAJA, UN POETA SOLDADO, P. Caudet, núm. 857 (30 junio).
BLAS DE OTERO: UN CLASICO DE HOY MISMO, J. M. Caballero Bonald, núm. 858 (7 julio).
LORCA Y NUEVA YORK: LAS PRIMERAS DECLARACIONES DE LORCA A SU REGRESO DE ESTADOS UNIDOS, M. Pérez Ferrero, núm. 858 (7 julio).
CORPUS BARGA: REIVINDICACION DEL NOVELISTA, J. Goñi, núm. 870 (29 septiembre).
EL MANOLO DEL PLANETA (entrevista), M. Campo Vidal, núm. 874 (27 octubre).
HELIODORO, ¿O UNA BROMA DE ANDOCOS?, R. M. P., núm. 876 (10 noviembre).
UNA POLEMICA "HISTORIA SOCIAL DE LA LITERATURA ESPAÑOLA", F. Caudet, núm. 877 (17 noviembre).
HELIODORO, C. Peri Rossi, núm. 878 (24 noviembre).
EDUARDO BLANCO-AMOR (1897-1979): LA MUERTE DE UN VIAJERO, V. Márquez Reviriego, núm. 881 (15 diciembre).

Medio Ambiente

COSTA CANTABRICA: LA "PESTE DEL CRUDO", P. Costa Morata, núm. 834 (20 enero).
LOS DESMANES DEL EBRO, A. J. Balgorri, núm. 835 (27 enero).
YA NO HAY QUE SACAR AL SANTO: LLUVIA ARTIFICIAL Y MANIPULACION METEOROLOGICA, P. Costa Morata, núm. 836 (3 febrero).
MEDIO AMBIENTE: EL INCIERTO FUTURO DE NUESTRAS CAÑADAS, E. P. Gallano y F. Parra, núm. 851 (19 mayo).
JOVEN ANTINUCLEAR MUERTA EN TUDELA: LA ENERGIA NUCLEAR MATA A SUS ENEMIGOS, P. Costa Morata, núm. 854 (9 junio).
LOS ASESINOS DEL MONTE, núm. 864 (18 agosto).
LIBROS: ECOLOGIA Y POLITICA: UN CASO CONCRETO, V. M. E., núm. 866 (25 agosto).
APOCALIPSIS NOW, C. Peri Rossi, núm. 881 (15 diciembre).
LA FAUNA DE LAS ESPECIES PROTEGIDAS: VEINTE MILLONES DE PAJAROS VAN A MORIR, E. P. Gallano, núm. 882 (22 diciembre).

Movimientos Cívicos

EL GRANDE ORIENTE ESPAÑOL, LEGALIZADO: LOS HERMANOS REGRESAN, J. Goñi, núm. 857 (30 junio).

Municipios
(v. ESPAÑA-Elecciones)

TRIBUNA: DIVIDIR O PARTICIPAR EN EL PODER, I. Fernández de Castro, núm. 848 (28 abril).
EL FANTASMA DEL FRENTE POPULAR, F. López Agudín, núm. 849 (5 mayo).
COSTA DEL SOL: ALCALDES POR PETENERAS, A. Ramos Espejo, núm. 849 (5 mayo).
TRIBUNA: ¿MUNICIPIOS LIBRES?: LA VUELTA DE LOS HETERODOXOS, A. Custodio, núm. 854 (9 junio).
LA CRISIS FISCAL DE LOS AYUNTAMIENTOS DE IZQUIERDA, R. Vázquez-Prada, núm. 856 (23 junio).
LIBROS: EL CAMBIO COMUNISTA PARA MADRID, J. Mendoza Alfonso, núm. 856 (23 junio).
LOS "CIEN DIAS": PERPLEJIDAD MUNICIPAL, E. Haro Tecglen, núm. 862 (4 agosto).
PUNTOS CARDINALES: LO QUE CUESTA UN ALCALDE, núm. 868 (15 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: UNA ESPANTADA MUNICIPAL, núm. 869 (22 septiembre).
ANDALUCIA: EL DIA QUE EL "CHE" GUEVARA ENTRO EN MARINALEDA, A. Ramos Espejo, núm. 878 (24 noviembre).
LA ESTRATEGIA CHILENA DE U. C. D., F. López Agudín, núm. 878 (24 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: LA BATALLA MUNICIPAL, núm. 880 (8 diciembre).

Música

PRENSA: EL HUNDIMIENTO DE "DISCO EXPRESS", D. A. Manrique, núm. 858 (7 julio).
OTOÑO MUSICAL, J. R. Rubio, núm. 876 (10 noviembre).

Orden Público

SERVIDUMBRE Y GRANDEZA MILITAR (editorial), núm. 833 (13 enero).
LA OTRA SANCION DEL REY, F. González, núm. 833 (13 enero).
EL GENERAL PRIETO SE CALZA ESPUELAS, F. González, núm. 834 (20 enero).
O. T. A. N., E. G. B., C. I. A. Y ESPAÑA, E. Haro Tecglen, núm. 835 (27 enero).
ESTADO Y TERRORISMO, I. Sotelo, núm. 836 (3 febrero).
LA DEMOCRACIA POLICIAL ALEMANA COMO MODELO, C. M. Ramos, núm. 836 (3 febrero).
¿SEGURIDAD CIUDADANA FRENTE A SEGURIDAD JURIDICA?, J. Molla, núm. 837 (10 febrero).
VIVIR, MORIR EN PAIDA, C. Goicoechea, núm. 842 (17 marzo).
UNA EXTRAÑA HISTORIA: TERRORISMO EN CATALUÑA, M. Campo Vidal, núm. 843 (24 marzo).
EL ENDEMICO TERRORISMO ESPAÑOL, C. M. Ramos, núm. 843 (24 marzo).
LOS ATAQUES FASCISTAS CONTINUAN: ¡A GARGARI, C. Goicoechea, núm. 845 (7 abril).
LA NOCHE ROJA, EN LA RADIO, C. Goicoechea, núm. 846 (14 abril).
LA CAMPAÑA DEL MIEDO, E. Haro Tecglen, núm. 849 (5 mayo).
LA SEMANA NAZI, F. López Agudín, núm. 850 (12 mayo).
UNA SENTENCIA EN PARIS DESMIENTE A LA POLITICA BARCELONESA, M. Campo Vidal, núm. 851 (19 mayo).
PESADILLA: ASALTO A LA DEMOCRACIA (editorial), núm. 853 (2 junio).
ANDALUCIA: TRIPLE TERRORISMO, A. Ramos Espejo, núm. 853 (2 junio).
APUNTES PARLAMENTARIOS: DEL ESPECTACULO A LA TRIVIALIZACION, V. Márquez Reviriego, núm. 854 (9 junio).
JOVEN ANTINUCLEAR MUERTA EN TUDELA: LA ENERGIA NUCLEAR MATA A SUS ENEMIGOS, P. Costa Morata, núm. 854 (9 junio).
LA EDAD INSTANTANEA: LAS MAZMORRAS DEL TERROR, J. Cueto Alas, núm. 856 (23 junio).
EL DESAFIO AL TURISMO, E. Haro Tecglen, núm. 858 (7 julio).
EL TERRORISMO EN LA COSTA DEL SOL, A. Ramos Espejo, núm. 859 (14 julio).
ATENTADO EN MALASAÑA: PASAR NO BASTA, núm. 860 (21 julio).
LAS MATANZAS DEL DOMINGO: E. T. A. VUELVE A LA GUERRA, núm. 862 (4 agosto).
ORDEN PUBLICO: CUANDO LOS ALCALDES NO MANDAN NI EN SU PUEBLO, M. Campo Vidal, núm. 863 (11 agosto).
PUNTOS CARDINALES: LOS ASESINOS DEL RETIRO, núm. 869 (22 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: LA HORA DEL CARROTE, núm. 870 (29 septiembre).
LOS ALIADOS DEL TERRORISMO, E. Haro Tecglen, núm. 873 (20 octubre).
PUNTOS CARDINALES: LA "LIMPIEZA" DEL METRO DE MADRID, núm. 876 (10 noviembre).
FASCISTAS CONTRA ANDALUCIA, A. Ramos Espejo, núm. 880 (8 diciembre).

Parlamento

LA PRUEBA DE FUERZA, E. Haro Tecglen, núm. 845 (7 abril).

(Sección habitual APUNTES PARLAMENTARIOS, de V. Márquez Reviriego).

EFEMERIDES Y AFICIOS, núm. 839 (6 enero).
FIEL, PERO DESDICHADO, núm. 842 (17 marzo).
EL RETORNO DE LOS CILIPARLANTES, núm. 844 (31 marzo).
LA QUERIDA DE LAS INVESTIDURAS, núm. 845 (7 abril).
EL DEFENSOR DEL PUEBLO, núm. 849 (5 mayo).
UNA LLAMADA AL SENTIDO COMUN, núm. 850 (12 mayo).
EL PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIO, núm. 851 (19 mayo).
BUSTELIDOS Y SOLANACEOS, núm. 852 (26 mayo).
EL OFICIO DE VIVIR, núm. 853 (2 junio).
DEL ESPECTACULO A LA TRIVIALIZACION, núm. 854 (9 junio).
1.852.000.000.000 DE PESETAS, núm. 856 (23 junio).
EL 2 DE MAYO, EL MATRIMONIO Y EL PATRIMONIO, núm. 857 (30 junio).
EUROPEOS SOMOS, núm. 858 (7 julio).
LOS PROCERES EN EL BALNEARIO (SABELINO), núm. 860 (21 julio).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

REINAR DESPUES DE MORIR. núm. 862 (4 agosto).
LOS SENADORES EN EL ADOLFATO. núm. 868 (15 septiembre).
EL DIVORCIO VENDRA EN OCTUBRE. núm. 869 (22 septiembre).
LOS ASCENSOS MILITARES. núm. 870 (29 septiembre).
EL SILENCIO DE SUAREZ. núm. 871 (6 octubre).
MONTSERRAT EN EL SENADO. núm. 872 (13 octubre).
ENSALADILLA RUSA. núm. 873 (20 octubre).
LA ESPAÑA NECESARIA. núm. 874 (27 octubre).
BATALLA ENTRE DON CARNAL Y DOÑA CUARESMA. núm. 875 (3 noviembre).
LA RELIGION EN EL SENADO. núm. 876 (10 noviembre).
EL CONSENSO ES COSA DE DIOS. núm. 877 (17 noviembre).
LA CUESTION RELIGIOSA Y OTRAS CUESTIONES. núm. 878 (24 noviembre).
LA FABRICA DE SUEÑOS. núm. 879 (1 diciembre).
CRONICON DE DINEROS, BELLACOS Y DONCELLAS. núm. 880 (8 diciembre).
LOS TRABAJOS Y LOS DIAS. núm. 882 (22 diciembre).
DEL ADOLFATO AL FERRERATO. núm. 883 (29 diciembre).

Partidos Políticos

CONDENADOS A SUAREZ (U. C. D.). E. Haro Tecglen. núm. 833 (6 enero).
DEL CAMBIO REFORMISTA AL RECAMBIO SOCIAL DEMOCRATA (P. S. O. E.). F. López Agudín. núm. 833 (6 enero).
LAS TRES DERECHAS: CON LA MANO DERECHA ATRAS Y LA MANO IZQUIERDA DELANTE (U. C. D., C. D. E. y D. D. E.). F. López Agudín. núm. 834 (20 enero).
LA PRIMERA DERROTA DEL CENTRO DERECHA (C. D., U. C. D. y P. S. O. E.). F. López Agudín. núm. 835 (27 enero).
LA PRIMERA VICTORIA DEL CENTRO IZQUIERDA (U. C. D., P. S. O. E. y P. C. E.). F. López Agudín. núm. 836 (3 febrero).
EL GENERAL PRIETO, UN RECLUTA EN POLITICA (U. C. D.). A. Ramos Espejo. núm. 836 (3 febrero).
LIBROS: SIN O. T. A. N., PERO CON BOMBAS (P. T. E.). F. Martínez Lainez. núm. 836 (3 febrero).
LAS POSIBILIDADES DE U. C. D. E. Haro Tecglen. núm. 837 (10 febrero).
CINCO CLAVES PARA ENTENDER UNA CAMPAÑA ELECTORAL (U. C. D.-P. S. O. E.). F. López Agudín. núm. 837 (10 febrero).
ELECCIONES/BIPARTIDISMO: DESPUES DE LAS ELECCIONES U. C. D. y P. S. O. E. E. Haro Tecglen. núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/IZQUIERDA: P. S. O. E.-P. C. E.: UNO CONTRA TODOS Y TODOS POR EL CENTRO IZQUIERDA. F. López Agudín. núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/NACIONALIDADES: EUSKADI. LOS PARTIDOS Y COALICIONES "MINORITARIAS" GANAN POSICIONES. Arana. núm. 839 (24 febrero).
ELECCIONES/NACIONALIDADES: PAIS VALENCIANO. UN 2 DE MARZO PARA LA IZQUIERDA. J. Muñóz. núm. 839 (24 febrero).
TRIBUNA: EUROCOMUNISMO, MILITANCIA Y DESENCANTO (P. C. E.). M. Pérez. núm. 840 (3 marzo).
U. C. D. NO ESTA SOLA. E. Haro Tecglen. núm. 841 (10 marzo).
ANDALUCIA. LA EUFORIA DEL P. S. A. A. Ramos Espejo. núm. 841 (10 marzo).
A PESAR DE LAS CRITICAS DE CARRILLO: EL P. S. U. C. MANTENDRA SUS POSICIONES. M. C. V. núm. 842 (17 marzo).
P. T. E.-O. R. T.: R. V. P. núm. 842 (17 marzo).
IZQUIERDA: DESPUES DEL 1 DE MARZO, ¿QUE? F. López Agudín. núm. 843 (24 marzo).
ELADIO GARCIA CASTRO: EL PORQUE DE UNA FUSION (P. T. E. y O. R. T.). F. López Agudín. núm. 843 (24 marzo).
LA CONCIENCIA "NACIONALISTA" ANDALUZA COMIENZA A DESPERTAR (P. S. A.). J. Acosta. núm. 843 (24 marzo).
LA DICTABLANDA: EL PROGRAMA COMUN DE LOS NEOFRANQUISTAS (U. C. D.). F. López Agudín. núm. 845 (7 abril).
EL PRIMER ASALTO CONTRA LA UNIDAD SOCIALISTA COMUNISTA (P. S. O. E.-P. C. E.-P. S. A.). F. López Agudín. núm. 847 (21 abril).
GRANADA SEVILLA: ¿QUIEN DIVIDE A LOS ANDALUCES? (P. S. A.). A. Ramos Espejo. núm. 848 (28 abril).
COSTA DEL SOL: ALCALDES POR PETENERAS (P. T. A.). A. Ramos Espejo. núm. 849 (5 mayo).
TRIBUNA: ANDALUCISMO. SIGNIFICADO DE UNA VICTORIA. J. Acosta Sánchez. núm. 849 (5 mayo).
CATOLICOS Y SOCIALISMO ESPAÑOL. E. Miret Magdalena. núm. 850 (12 mayo).
EL P. S. O. E. CIEN AÑOS DESPUES. M. Turrión, M. Abejón, J. M. Morán, P. Sánchez y F. Sancho. núm. 851 (19 mayo).
P. S. O. E.: EL CONGRESO DE MARX. F. López Agudín. núm. 851 (19 mayo).
FELIPE GONZALEZ (editorial). núm. 852 (26 mayo).
XXVIII CONGRESO P. S. O. E.: MARX GANA, FELIPE VENCE. F. López Agudín. núm. 852 (26 mayo).
LA CULTURA DE LA IZQUIERDA. E. Haro Tecglen. núm. 852 (26 mayo).
EL "BOOMERANG" DE MARX (P. S. O. E.). F. López Agudín. núm. 853 (2 junio).
MARXISMO, SOCIALISMO, SOCIALDEMOCRACIA: UNA POLEMICA QUE NO PARA HISTORIA. J. F. de Castro. núm. 853 (2 junio).
U. C. D.: NI COMISION GESTORA. F. López Agudín. núm. 855 (16 junio).
FEMINISMO: LAS MUJERES YA TIENEN PARTIDO (entrevista). C. Peri Rossi. núm. 855 (16 junio).
LA DUDA DE LOS SOCIALISTAS Y LA PREOCUPACION DE LOS COMUNISTAS (P. S. O. E. y P. C. E.). F. López Agudín. núm. 856 (23 junio).
EUSKADI: CONGRESO NACIONAL DE E. I. A. LA PAZ PASA POR LA AUTONOMIA. B. de Arrizabalaga. núm. 856 (23 junio).
LIBROS: EL CAMBIO COMUNISTA PARA MADRID (P. C. E.). J. Maestre Alfonso. núm. 856 (23 junio).
IZQUIERDA DE ORDEN Y DERECHA CIVILIZADA. I. Fernández de Castro. núm. 857 (30 junio).
TRIBUNA. MONOPOLIO DE PODER E INCAPACIDAD POLITICA (U. C. D.). M. Pérez. núm. 857 (30 junio).
LA SILLA VACIA (P. C. E.). F. López Agudín. núm. 858 (7 julio).
EL PARTIDO DEL MIEDO (U. C. D.). E. Haro Tecglen. núm. 858 (14 julio).
LA SIESTA MALLORQUINA DEL SEÑOR KREISKY (P. S. O. E.). J. J. García. núm. 863 (11 agosto).
EL P. S. O. E. Y LA COYUNTURA. E. Haro Tecglen. núm. 864 (18 agosto).
HABLA FELIPE GONZALEZ: "LA POLEMICA INTERIOR DEL P. S. O. E. ENCUBRE UNA LUCHA POR EL PODER" (entrevista). F. Martínez Lainez. núm. 864 (18 agosto).
TRIBUNA. U. C. D. Y LA DEMOCRATIZACION DE ESPAÑA. M. Pérez. núm. 865 (25 agosto).
CATALUÑA: EL SEÑOR DE ROJAS MARCOS (P. S. A.). M. Campo Vidal. núm. 866 (1 septiembre).
EL P. S. O. E.: UN PARTIDO LAICO. E. Miret Magdalena. núm. 867 (8 septiembre).
EL COMPORTAMIENTO DE U. C. D. E. Haro Tecglen. núm. 868 (22 septiembre).
LIBROS: SEGUIR SIENDO MARXISTAS (P. S. O. E.). M. Bayón. núm. 869 (22 septiembre).
ZONA ABIERTA (P. S. O. E.). núm. 870 (29 septiembre).
P. S. O. E.: LA HORA DE FELIPE GONZALEZ. V. Márquez Reviriego. núm. 871 (6 octubre).
LA COARTADA DEL MARXISMO (P. S. O. E.). F. López Agudín. núm. 871 (6 octubre).
LOS COMUNISTAS, DE FIESTA (P. C. E.). J. Rábago. núm. 871 (6 octubre).
EL ACOSO A SUAREZ (U. C. D.). E. Haro Tecglen. núm. 872 (13 octubre).
PUNTOS CARDINALES: FRAGA, A LA IZQUIERDA DE LA EXTREMA DERECHA. núm. 875 (3 noviembre).
CRISIS EN ALIANZA POPULAR: LA OBSESION PERSONAL DE MANUEL FRAGA. F. López Agudín. núm. 878 (30 noviembre).
PUNTOS CARDINALES. SILVA MUÑOZ SE VA A LA GUERRA (P. S. O. E.). núm. 880 (8 diciembre).
PUNTOS CARDINALES. III CONFERENCIA NACIONAL DEL P. S. U. C. núm. 881 (15 diciembre).

Política Exterior

NUEVOS ACUERDOS IGLESIA ESTADO. E. Miret Magdalena. núm. 833 (13 enero).
EL GENERAL PRIETO SE CALZA ESPUELAS (E. T. A.). F. González. núm. 834 (20 enero).
O. T. A. N., E. E. U. U., C. E. E. Y ESPAÑA. E. Haro Tecglen. núm. 835 (27 enero).
LIBROS: SIN O. T. A. N., PERO CON BOMBAS. F. Martínez Lainez. núm. 836 (3 febrero).
O. T. A. N., UNA ALTERNATIVA DE LA DERECHA. J. García Peña. núm. 844 (31 marzo).
ESPAÑA EN EL CONFLICTO DE ORIENTE MEDIO. E. Haro Tecglen. núm. 844 (31 marzo).
SUAREZ Y ARGELIA. núm. 850 (12 mayo).
CEAUCESCU, CASTRO, NO. núm. 852 (26 mayo).
ESPAÑA EN EL MUNDO. núm. 855 (16 junio).
UNA PLATAFORMA ANTI O. T. A. N. P. Costa Morata. núm. 861 (28 julio).
ESPAÑA Y LOS NO ALINEADOS. E. Haro Tecglen. núm. 862 (4 agosto).
GUINEA: LA CAIDA DE MACIAS. E. Haro Tecglen. núm. 863 (11 agosto).
MARRUECOS COMO AMENAZA. núm. 866 (1 septiembre).
LOS NO ALINEADOS Y ESPAÑA. E. Haro Tecglen. núm. 866 (1 septiembre).
LA DEFINICION POLITICA DE ESPAÑA. E. Haro Tecglen. núm. 868 (15 septiembre).
EL "PASO ESPAÑOL": ARAFAT Y SUAREZ. E. Haro Tecglen. núm. 869 (22 septiembre).
ESPAÑA SAHARA. núm. 876 (10 noviembre).
CONTRA UNA AVENTURA MILITAR EN GUINEA. E. Haro Tecglen. núm. 877 (17 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: CONVERSACIONES CON MARRUECOS. núm. 877 (17 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: GROMYKO, DEVOLUCION DE VISITA. núm. 878 (24 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: SUAREZ, EN PARIS. núm. 879 (1 diciembre).
PUNTOS CARDINALES: EL REY VA A GUINEA. núm. 881 (15 diciembre).
CHEDAC: DECIR "SI" A ESPAÑA SERIA SUICIDARNOS (entrevista). R. L. Acuña. núm. 881 (15 diciembre).

Política Interior

(v. **España: Elecciones, Movimientos obreros, Orden público, Parlamento y Partidos políticos**)

TRIBUNA: DE LA EUFORIA AL DESENCANTO. L. Pastor Collado. núm. 833 (6 enero).
DEL CAMBIO REFORMISTA AL RECAMBIO SOCIALDEMOCRATA. F. López Agudín. núm. 833 (6 enero).
LA HORA VEINTICINCO DE LOS NEOFRANQUISTAS. F. López Agudín. núm. 833 (13 enero).
EL CONFLICTO DE LAS CRISIS. E. Haro Tecglen. núm. 834 (20 enero).
LA INERCIA DE LA REPETICION. J. J. Armas Marcelo. núm. 838 (17 febrero).
ELECCIONES/IZQUIERDA. ELECCIONES Y ENTROPIA. I. Fernández de Castro. núm. 839 (24 febrero).
EN BUSCA DE LA OPOSICION PERDIDA. E. Haro Tecglen. núm. 842 (17 marzo).
TRIBUNA: EL FELIPISMO SIGUE LATENTE. A. Custodio. núm. 843 (24 marzo).
IZQUIERDA: DESPUES DEL 1 DE MARZO, ¿QUE? F. López Agudín. núm. 843 (24 marzo).
DE LA PRIMAVERA GRIS AL INVIERNO NEGRO PASANDO POR EL VERANO OSCURO. F. López Agudín. núm. 844 (31 marzo).
LA DICTABLANDA: EL PROGRAMA COMUN DE LOS NEOFRANQUISTAS. F. López Agudín. núm. 845 (7 abril).
EL "BUNKER" DE LA MONCLOA. F. López Agudín. núm. 846 (14 abril).
EL CAPITAL PASO LA FACTURA. R. Cristóbal. núm. 846 (14 abril).
LA BATALLA DE LA IZQUIERDA. E. Haro Tecglen. núm. 847 (21 abril).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

EL PRIMER ASALTO CONTRA LA UNIDAD SOCIALISTA-COMUNISTA. F. López Agudín. núm. 847 (21 abril).
SUAREZ CABALGA POR SIERRA MORENA. A. Ramos Espejo. núm. 847 (21 abril).
LA LLEGADA DE LOS NUEVOS. E. Haro Tecglen, núm. 848 (28 abril).
TRIBUNA. DIVIDIR O PARTICIPAR EN EL PODER. I. Fernández de Castro, núm. 848 (28 abril).
LA TENTACION AUTORITARIA. F. López Agudín, núm. 848 (28 abril).
EL FANTASMA DEL FRENTE POPULAR. F. López Agudín. núm. 849 (5 mayo).
EL JUEZ Y LA IDA DEL MERCENARIO, G. Goicoechea, núm. 849 (5 mayo).
EL GIRO A LA DERECHA, E. Haro Tecglen. núm. 850 (12 mayo).
LA SEMANA NAZI. F. López Agudín, núm. 850 (12 mayo).
LAS REGLAS DEL JUEGO, E. Haro Tecglen, núm. 851 (19 mayo).
P. S. O. E.: EL CONGRESO DE MARX, F. López Agudín. núm. 851 (19 mayo).
EL INVIERNO QUE PUEDE HELAR A SUAREZ. M. Campo Vidal, núm. 852 (26 mayo).
DEFENSA DE LA DEMOCRACIA, E. Haro Tecglen. núm. 853 (2 junio).
LA GUERRA CIVIL FRIA. E. Haro Tecglen, núm. 854 (9 junio).
ADOLFO SUAREZ: ENTRE EL GUIÑO DE LOS FASCISTAS Y EL QUE DE LOS DEMOCRATAS. F. López Agudín, núm. 854 (9 junio).
LA DUDA DE LOS SOCIALISTAS Y LA PREOCUPACION DE LOS COMUNISTAS. F. López Agudín. núm. 856 (23 junio).
LA DISCUSION DE LOS ESTATUTOS: UN RIESGO AGUDO. E. Haro Tecglen. núm. 857 (30 junio).
LA BATALLA DEL VERANO (autonomías), F. López Agudín. núm. 857 (30 junio).
LA IZQUIERDA DE ORDEN Y LA DERECHA CIVILIZADA. I. Fernández de Castro, núm. 857 (30 junio).
TRIBUNA: MONOPOLIO DE PODER E INCAPACIDAD POLITICA. M. Pérez. núm. 857 (30 junio).
LA SILLA VACIA. F. López Agudín. núm. 858 (7 julio).
LA IZQUIERDA ANTE LA COARTADA DE LA O. P. E. P., F. López Agudín, núm. 859 (14 julio).
LA OPOSICION DESDE EL PODER. E. Haro Tecglen, núm. 860 (21 julio).
DE QUIEN ES LA CRISIS. E. Haro Tecglen, núm. 861 (28 julio).
DE LOS DESACUERDOS DE U. C. D. AL ACUERDO DE SUAREZ. F. López Agudín. núm. 861 (28 julio).
EL SUEÑO DE VERANO DE UNA VOTACION PARLAMENTARIA. F. López Agudín, núm. 862 (4 agosto).
EL OPTIMISMO DE AGOSTO. E. Haro Tecglen, núm. 863 (11 agosto).
LA TRANSICION ECONOMICA. F. López Agudín. núm. 863 (11 agosto).
EL BLA, BLA, BLA, DEL PODER Y EL RUIDO DE LA REVOLUCION. I. Fernández de Castro, núm. 864 (18 agosto).
DESPUES DE LAS VACACIONES, ¿QUE?, E. Haro Tecglen, núm. 865 (25 agosto).
DEMOCRACIA FORMAL Y DEMOCRACIA DE FONDO. E. Haro Tecglen. núm. 866 (1 septiembre).
EL RIESGO DE LOS "GRUPOS DE PRESION", E. Haro Tecglen. núm. 867 (8 septiembre).
UN ZIGZAG COYUNTURAL, F. López Agudín, núm. 869 (22 septiembre).
LA PROVOCACION TERRORISTA: VOCES MILITARES. E. Haro Tecglen, núm. 870 (29 septiembre).
LA AMENAZA DEL GOLPE. E. Haro Tecglen. núm. 871 (6 octubre).
EL ACOSO A SUAREZ, E. Haro Tecglen, núm. 872 (13 octubre).
EL EQUILIBRIO DE LA INESTABILIDAD, F. López Agudín, núm. 873 (20 octubre).
PUNTOS CARDINALES: DESESTABILIZACION: 1) LOS MUNDIALES; 2) LAS FALSAS VIUDAS; 3) LA GUERRA MUNICIPAL. núm. 872 (13 octubre).
EL PASO DE LOS ESTATUTOS. núm. 874 (27 octubre).
LA UNIDAD Y LA FRAGMENTACION. E. Haro Tecglen. núm. 876 (10 noviembre).
PUNTOS CARDINALES: SUAREZ HABLA A LA PRENSA. núm. 876 (10 noviembre).
EL CULTO A LA PERSONALIDAD DE SUAREZ. E. Haro Tecglen, núm. 877 (17 noviembre).
EL FASCISMO SOCIOLOGICO, E. Haro Tecglen. núm. 879 (1 diciembre).
POLITICA Y METAFORAS. F. G. Delgado. núm. 880 (8 diciembre).
ENTRE LA PACIENCIA Y LA EXALTACION. E. Haro Tecglen. núm. 880 (8 diciembre).
LA CONCESION DE SUPLICATORIOS, UN GRAVE PRECEDENTE POLITICO. F. López Agudín. núm. 880 (8 diciembre).
LOS GRUPOS DE PRESION, E. Haro Tecglen, núm. 881 (15 diciembre).
AL AÑO DE LA CONSTITUCION: MIRANDO A PORTUGAL, F. López Agudín. núm. 881 (15 diciembre).
LA DEMOCRACIA A LA INTEMPERIE, E. Haro Tecglen. núm. 882 (22 diciembre).
LAS VISPERAS DE TRES CONGRESOS: EL FINAL DE UN CONSENSO, F. López Agudín. núm. 882 (22 diciembre).

Editoriales

SERVIDUMBRE Y GRANDEZA MILITAR. núm. 833 (13 enero).
EL VOTO DE LA IZQUIERDA, núm. 840 (3 marzo).
DEL PAIS POLITICO AL PAIS REAL. núm. 841 (10 marzo).
LA PEQUEÑA UNIDAD, núm. 846 (14 abril).
FELIPE GONZALEZ, núm. 852 (26 mayo).
PESADILLA: ASALTO A LA DEMOCRACIA. núm. 863 (2 junio).
LAS MATANZAS DEL DOMINGO: E. T. A. VUELVE A LA GUERRA. núm. 862 (4 agosto).

Prensa

"ASTURIAS", NUEVO PERIODICO. núm. 834 (20 enero).
LA AYUDA ESTATAL A LA INFORMACION. R. Vázquez Prada. núm. 839 (24 febrero).
LAS MIL PALABRAS DE JORDI SOLIAS. C. Fernández Rulz, núm. 844 (31 marzo).
"EL PAIS": UN PERIODISTA EN EL BANQUILLO. S. R., núm. 851 (12 mayo).
EL ENIGMA DE LA LIBERTAD DE PRENSA, E. Haro Tecglen, núm. 856 (23 junio).
LIBROS: LA NUEVA REVISTA "ERE". B. de A., núm. 871 (6 octubre).

Profesionales
(V. ESPAÑA-Laboral)

EL CONFLICTO DE LOS M. I. R., J. A. Valtueña, núm. 838 (17 febrero).
LIBROS: EL I CONGRESO DE ESCRITORES ESPAÑOLES. E. de C., núm. 838 (17 febrero).
CONGRESO EN ALMERIA: EL PUESTO DEL ESCRITOR, E. de Guzmán. núm. 840 (3 marzo).

Regiones y Nacionalidades
(V. ANDALUCIA, ARAGON, ASTURIAS, BALEARES, CANARIAS, CASTILLA, CATALUÑA, EXTREMADURA, GALICIA, MADRID-REGION, NAVARRA, PAIS VALENCIANO y PAIS VASCO)

LAS COMPETENCIAS SANITARIAS DE LAS COMUNIDADES AUTONOMAS, J. A. Valtueña. núm. 832 (6 enero).
ESTADO Y TERRORISMO. J. Sotelo, núm. 836 (3 febrero).
LA DISCUSION DE LOS ESTATUTOS; UN RIESGO AGUDO. E. Haro Tecglen, núm. 857 (30 junio).
GRANDES Y PEQUEÑAS MANIOBRAS. M. Campo Vidal. núm. 857 (30 junio).
LA BATALLA DEL VERANO, F. López Agudín. núm. 857 (30 junio).
"JURIDICISMO" Y ESTADO DE DERECHO, T. R. Fernández, núm. 858 (7 julio).
LIBRO POLEMICO: "LO QUE QUEDA DE ESPAÑA", J. J. Armas Marcelo, núm. 859 (14 julio).
TRIBUNA: AUTONOMIAS: ¿ES COHERENTE LA ACTITUD DE LA IZQUIERDA?. J. Aumente. núm. 860 (21 julio).
TRIBUNA: LAS OTRAS OLIGARQUIAS Y EL FRAUDE DEMOCRATICO, T. López Galindo, núm. 861 (28 julio).
POLEMICA: ¿SE PUEDE HABLAR DE AUTONOMIAS?. V. Ventura. núm. 863 (11 agosto).
LIBROS: LA CRITICA DEL DESARROLLO REGIONAL. J. Moscoso Alfonso, núm. 866 (1 septiembre).
LOS ESTATUTOS Y LA ABSTENCION. E. Haro Tecglen. núm. 875 (3 noviembre).
MURCIA: EL PRIMER TEATRO MUNICIPAL. J. Monleón, núm. 876 (10 noviembre).
EL CERROJAZO DE ARIAS SALGADO, F. López Agudín. núm. 877 (17 noviembre).

Sanidad

LAS COMPETENCIAS SANITARIAS DE LAS COMUNIDADES AUTONOMAS, J. A. Valtueña, núm. 832 (6 enero).
EL CONFLICTO DE LOS M. I. R., J. A. Valtueña. núm. 838 (17 febrero).
LIBROS: LA NUEVA PSIQUIATRIA GALLEGA, M. González Chávez. núm. 844 (31 marzo).
LA NUEVA POLITICA OFICIAL DE LA PILDORA AHORA, RECETAS A GOGO. A. Fernández, núm. 846 (7 abril).
LA SALUD EN MADRID. J. A. Valtueña. núm. 852 (26 mayo).
HACIA EL DESMANTELAMIENTO DE LA SEGURIDAD SOCIAL: UNA REFORMA SANITARIA SOSPECHOSA. J. A. Valtueña. núm. 866 (1 septiembre).
PUNTOS CARDINALES: EL DISEÑO DE SU CUERPO. núm. 873 (20 octubre).

Sociología

INADAPTADOS SOCIALES: LOS PISOS DE LA GRAN PROMESA. A. Fernández. núm. 832 (6 enero).
LOCOS, ARTESANOS Y POETAS. G. Goicoechea. núm. 835 (27 enero).
NIÑOS: DESGRACIA TRAS DESGRACIA. G. Goicoechea, núm. 838 (3 febrero).
LIBROS: LA CRISIS DEL MUNDO RURAL, C. A. Caranci. núm. 836 (3 febrero).
EUTANASIA. J. M. Vaz de Soto. núm. 839 (24 febrero).
CANTURIAS PARA DOS MUERTOS. G. Goicoechea. núm. 840 (3 marzo).
PINILLOS DE ESGUEVA (BURGOS): LOS CACIQUES DISPARAN CONTRA EL PUEBLO. G. Goicoechea. núm. 841 (10 marzo).
LA MUERTE DE "EL JARO": EL BANDIDO ADOLESCENTE. J. A. Gabriel y Galán, núm. 841 (10 marzo).
LUIS FERNANDEZ CUERVO: LA MANCHA INDELEBLE DE LOS ANTECEDENTES. G. Goicoechea. núm. 843 (24 marzo).
LLANTO GITANO EN LOGROÑO. G. Goicoechea, núm. 844 (31 marzo).
FAMILIA: TAMBIEN HAY HOMBRES SEPARADOS. M. J. Ragué, núm. 846 (14 abril).
EUSKADI: POTENCIAR LOS ESTUDIOS SEXOLOGICOS. J. A. núm. 848 (28 abril).
DON JUAN DE LA CIERVA: TOCATA Y FUGA. B. Cristóbal. núm. 849 (5 mayo).
MANIOBRA POLITICA: EL AMOR DEL ALCALDE Y LA CONCEJALA. M. C. V., núm. 850 (12 mayo).
ATRACO EN LA SEDE CENTRAL DE CORREOS ¿UN GOLPE PERFECTO?, G. Goicoechea, número 850 (12 mayo).
PASOTAS Y DANDYS. L. Racionero. núm. 852 (26 mayo).
"EL CORDOBES": VETERANO EN ESTA PLAZA. R. Cristóbal. núm. 856 (23 junio).
EL DOLOR DE ANTONIO SAURA. B. de A., número 856 (23 junio).
LAS CALLES DE BARCELONA NO FUERON LAS DE SAN FRANCISCO, M. Campo Vidal, núm. 858 (7 julio).
CULTURA A LA CONTRA: ¡A PEGAR A LOS MARICAS!, E. Haro Ibars, núm. 858 (7 julio).

CORTE POR ESTA LINEA

CORTE POR ESTA LINEA

CITA EN EL MUSEO DEL PRADO

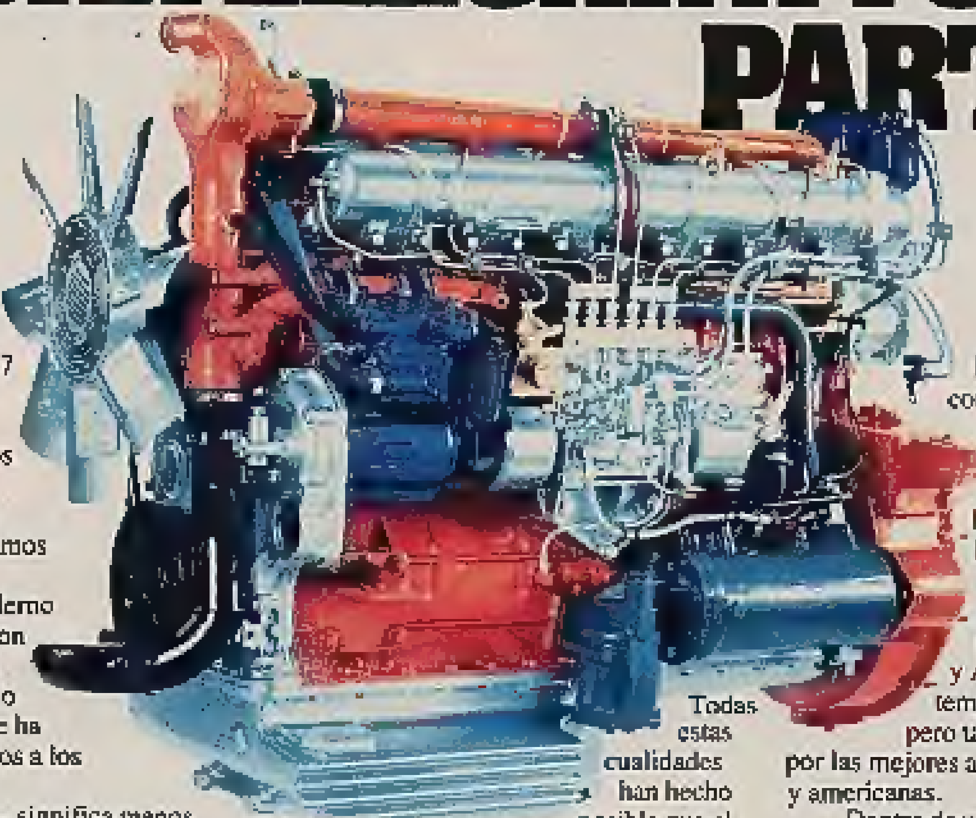
Con motivo de la exposición internacional "El Arte Europeo en la Corte de España durante el siglo XVIII", han sido inauguradas en el Museo del Prado, las diez primeras salas, que totalmente reformadas, confieren a dicho Museo los más modernos sistemas de seguridad, conservación e iluminación.

Estas nuevas salas están dotadas de un alumbrado artificial para el que ha sido necesario diseñar luminarias con sistemas ópticos parabólicos y fabricados por **NOVALUX**, que proporcionan a todos y cada uno de los elementos de exposición un nivel uniforme y constante de luz. Las lámparas con mínima radiación ultravioleta están reguladas de forma automática en función de la luz natural que llegue a cada una de las zonas de exposición, contribuyendo así al máximo de ahorro de energía y a la conservación de las obras de arte que en ellas se exponen.

PHILIPS Nº1 de Europa en alumbrado

PHILIPS

CON ESTOS 306 CV PODRA LLEGAR A TODAS PARTES



Este motor, el 9157 de Pegaso, no sólo, está diseñado para resistir los kilómetros y la carga, sino también los avances técnicos de los próximos veinte años.

Se trata de un moderno concepto de motor con una mecánica sólida y precisa desarrollado con la tecnología que ha hecho casi legendarios a los camiones Pegaso.

Esto en la práctica, significa menos averías y unos costes en horas de taller más bajos.

Debajo de la cabina insonorizada, que es la más abatible del mercado, se ha instalado el motor, pero de forma que el nivel sonoro y térmico queden reducidos al mínimo, lo cual significa una conducción más descansada y segura.

Todas estas cualidades han hecho posible que el Pegaso 9157 sea no sólo uno de los motores con más prestigio de España, sino también de Europa.

Prueba de ello es que las revistas del motor más críticas de Europa, lo han reconocido como una de las mecánicas más , sólidas y experimentadas.

Por eso, en este momento, hay camiones Pegaso transportando duras cargas en las peores carreteras de Africa y América, soportando temperaturas extremas, pero también circulando por las mejores autopistas europeas y americanas.

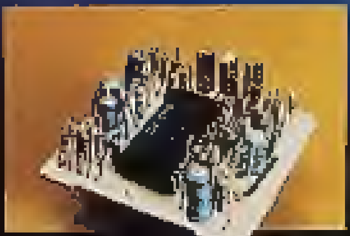
Dentro de unos años, cuando haga la revisión de los dos millones de kilómetros, en uno de los seiscientos Servicios de Asistencia Técnica, verá como tenía razones de peso para comprar un Pegaso.

INCLUSO AL PROXIMO SIGLO.

PEGASO

Pegaso no conoce fronteras.

Sólo el TV Philips K·12 controla automáticamente la calidad del color



Los nuevos TV color Philips K-12 incorporan, entre otras, una revolucionaria novedad que sólo Philips puede ofrecerle: El nuevo circuito Vigilantic. Para que Vd. disfrute siempre del mejor color natural, hemos incorporado este perfecto microprocesador que controla 50 veces por segundo y corrige, si fuera necesario, de forma automática, la calidad del color. No puede haber nada más perfecto. Sea exigente, cuando tenga que comprar su nuevo TV color, no se prive de la alta tecnologia de Philips.

TV color Philips La Obra Cumbre.

TV PHILIPS K·12 COLOR NATURAL

PHILIPS

SOLANA PUBLICIDAD

Manuel López. Reportero gráfico. Catorce años entre cámaras fotográficas, sucesos, carretes, noticias, revelados, tiempos... poniéndose constantemente al día.

LA LABOR BIEN HECHA.

Así es la labor de Nescafé...

Aplicando día a día la experiencia de casi medio siglo. Con ilusión constante. Buscando por los distintos países los cafés de las mejores plantaciones.

Seleccionando las mejores variedades y mezclándolas cuidadosamente para adaptarlas a las preferencias del consumidor.

Cuidando la elaboración de Nescafé con el mismo esmero y deseo de perfección con que prepara Vd. una taza de buen café en su hogar.

Así, hasta llegar a ser unos expertos en café y poder dejar siempre un sabor inolvidable.

La labor de Nescafé... día a día. Una labor bien hecha.

NESCAFÉ

®NESCAFÉ